|
侠女是我的好朋友。如果说得金庸一点:她和我怀书仗剑走天下,抚琴把盏笑红尘,胜过金兰结义;说得琼瑶一点:她陪我走过风风雨雨,看透悲欢离合,我好喜欢好喜欢她。
我叫她侠女是有出处的。她是道地的北方女子,虽然是汉人,但是和马背上长大的孩子们一起长大的,所以她的豪爽和仗义是与生俱来的。更让我佩服的是,她对待感情和生活的那份潇洒,千帆过尽,天涯望断,仍然能在适当的时候洗手做羹汤。
我和侠女的缘分起始于我来美国的第一天。我们是室友,我是从国内新来的菜鸟,她是从外州转学过来的老姜。整理好行李,我们惊讶地发现两人铺着一模一样的小绿格床单。十几年前的穷留学生,从国内自带寝具、衣服是常见的,但我们的床单并不是当年到处可以买到的大路货,而是早已断档的老货。她的是多年前在上海买的,我的也是爸爸早年出差上海买的,是当时少有的高支纱精纺高档产品,所以妈妈特地留着给我。
再一聊,我们同龄,都是北京出来的,都是同一所大学毕业的,而且,曾住同一幢宿舍!不过,我中学少上了一年,所以比她高一年级。不同系、不同年级,所以在学校并不认识,但想必有过很多擦肩而过的时候。
有了这样的缘分,在学校的两年,我们一直情同手足。当然,确切地说,是侠女照顾我、指点我。毕竟,她对美国已经不陌生了。
我先毕业来纽约闯荡,侠女仍然在商学院读书。还记得那个寒冷的冬天,她来看我,在我几乎不能转身的斗室里打了一个月地铺。那时我拿着一小时六块五的薪水在一家律师楼打零工,她不让我请假陪她,能干的她居然也找了一份办公室的临时工作。于是,我们每天同进同出去上班,周末则冒着严寒玩遍了纽约所有的地方。
一年后,侠女也来到纽约,顺利找到工作,住在曼哈顿。
不过,白领丽人的风光是给别人看的,内里并不是没有伤痛。侠女和我一样,当年是左手拿毕业证、右手拿结婚证的早婚一族,但纯纯的校园爱情并没有带来天长地久。侠女来到纽约的时候,正是她多年的奋斗、艰辛告一段落之际,孤寂和迷茫渐渐袭来。
很是飘荡和彷徨了一阵,终于,侠女的本色在关键时刻显露了出来。她说她知道自己要什么,决不会缠绵或留连于任何不值得的人和事。等她正式知会我她的男友时,我不仅暗暗叫好:一个成熟稳健、英俊挺拔,而且事业有成的男人,足以了却今后的后顾之忧。但我同时也有点吃惊:侠女如何和外族男子讲她关于生活、关于感情的满腹经纶?
侠女回答了我的疑问:“我要过日子了。日子就是慢慢过的,其它的一切都是空的。”
过日子的第一件事就是随新婚的丈夫去南方安家。双双辞去了纽约的工作,只因为他喜欢温暖的南方。
送侠女去机场的那天,我们装着若无其事,但每人脸上都写着不舍。她过了安检,我们努力地踮着脚,眼光越过众人的头顶,再一次挥手告别。转过身,我泪如雨下,心里有就此别过的苍凉。
好在,一年后,他们抱着新生的儿子回来了。那个南方小城已不是他想像中的样子了,更不是她这个异族的容身之处。纽约这个大都会反而让他们有家的感觉。
更幸运的是,不久后,我们请了同一位经纪人,在同一个地区买了房子。从此,常来常往,形同一家。
独自一个人经历了那么多,漂泊了那么久,侠女终于把满腹的柔情倾泻给自己的爱人和孩子。她曾经在大公司做得很出色,职位高,还常常出差游历。但她实在心疼让那么小的孩子早出晚归,于是在丈夫的支持下放下了一切,退回家庭。朋友圈子里除了我,没有人支持她。大家都说:我们的孩子不都是这么过来的吗?但她说:如果你坐在赛纳河边,想儿子想得心里疼,这样的“事业”有何意义?
她和我一样,住的是百年老镇里小小的房子,没有高挑天花板、旋转楼梯,也没有任何奢华、现代的布置,但家里有温暖的味道。我偶尔会在工作不忙的下午请半天假,去她家里放松。家里开着窗,白纱窗帘轻轻地飘着,卷起花园里暗暗的幽香;厨房里飘浮着食物的香气;沙发上散落着孩子的一两件玩具,这一切让我感到如此温馨和宁静。在晴好的天气里,我们慢慢走路去接孩子回来,让孩子在厨房吃点心、看电视,我们坐在阳台上喝茶,有一搭没一搭地和孩子聊着天。我常常感慨:这才是家的感觉,这才是女人的生活。
在我情愁千转爱难放的时候,侠女对我当头棒喝:“激情是奢侈品,可有可无的。若干年后,谁还记得谁啊?过好你自己的日子吧。”有一天我又在电话上和她絮叨,她说:“你怎么长不大呢?”气得我挂了电话。不过半小时后,她又打过来,告诉我她刚才在公车上为我想了一路,又细细开导了我一番。我知道,她心里还是挂念我的,虽然她和我那些和风细雨的女朋友们不同。
我曾经时常把我博克的文章传给侠女,不过侠女对我的风花雪月很是不以为然。我那些好不容易悟出来的得意警句,侠女也是不屑一顾的。她曾让我把它们卖给“金碗家”(做Fortune Cookies的公司),看看能不能印在幸运饼里的小纸条上。
前不久,我告诉侠女:“我不再写那个《自言自语》系列了,不再浪费时间絮叨爱情和人生了。”侠女笑微微地看着我:“早就该封笔了。改写穿越小说吧。”侠女对穿越小说很是入迷,可我至今也不明白那是个什么东东,大概短期内不可能给侠女攒巴一篇讨她欢心了。
侠女:后天要去你家一起过中秋节。不知道你会不会看到这篇文章,但我想告诉你,看着月亮的时候,我心里想的人会包括你,虽然那时你就在我身边。
(September 12, 2008)
|
|
|