老烟记事（426） 大方伯巷

文燕因为带孩子出来治病，未能领略到867农场的革命风云，却见识了大城市里的运动景象。杭州有两大造反组织，“省联总”和“红暴派”，其时正为争夺领导权斗得不可开交。广大市民也积极参与，所以派仗随处可见，两个三个七个八个十几个站在街上说话，说着说着就打起来了。

大哥喜欢凑热闹，在家里呆不住，经常带着文燕去湖滨路看大字报，临行前总要叮嘱：“出门就装哑巴，别说话。你是外地人，一开口就露馅。别人问你支持哪派，你又不知道他是哪派，答错了就得挨揍。你要说哪派都不支持，那你就是逍遥派，不革命，也得挨揍。”看大字报时他不和文燕争小刚，因为文燕抱着孩子，别人通常不会找她麻烦。小刚于是睁着两只水银汪汪的眼睛，随妈妈观瞧一片片的花花绿绿、红红火火，成为万千迷众的一份子。

除了大字报外，小刚还见过其他景象：一名挺着大肚子的女教师，被一群红卫兵逼着跳进一个刚刚植上小树的坑里，努力用两个人的体重把暄土夯实，学生们则在旁边欢笑不已。小刚自然没有笑，他的大脑皮层尚无法处理这些纷乱的色块和喧嚣的声音。

另有一次，大家正坐在院里乘凉说闲话，隔壁忽然冒出个人来，艰难地翻过院墙，软沓沓坠地。这是一个小伙子，长得白白净净，但是腿上受了伤。墙那边有女孩的声音在低低催促：“快走！快走！”小伙子挣扎着站起来，扶着墙往外挪步。大哥见状，赶紧过去搀他，一直把他送出院门，却也没问他一句话。那家有两个女儿，分别属于两派，天天争辩革命道理，吵得不可开交。今晚倒是挺安静，也不知这小伙子是哪个女儿的战友，更不知他为何受伤。如此突兀的场面，大人们都感到费解，小刚只能看个热闹了。

杭州城越来越热，小刚大概是植物神经有问题，体温调节能力受限，经常发烧，但又没什么炎症。烧到一定程度，文燕就要带他到浙二医院处理，通常用冰块或酒精降温，实在不行就打退烧针。去得多了，护士都认识他，也可怜这个孩子，不由自主地逗逗他，虽然知道他不会有什么反应。浙二医院坐落于当年树范中学的校址，老烟曾在此上了两年初中，既经历了青春期的激素风暴，又有与初恋同车的浪漫回忆。他绝想不到：20年之后，一个痴呆儿将会出现在大方伯巷，与自己的旧日身影交会。上帝似乎正以这样一种宿命的方式，向他昭示婚姻的沉重。

小刚在浙二医院经常会看到武斗制造出来的各类伤员，有时病房里躺不下，就躺在走廊和天井里，没处理过的血糊糊，处理过的白花花，色彩都很鲜艳，但经过小刚两只透亮的眼睛后，并不能给他的大脑带来任何刺激，无论恐惧还是兴奋。所以文燕从不会想到要遮住他的双眸，而让他目睹了人世间所能见到的一切。

到了六月初，两派之间爆发了一场规模空前的武斗，杭州城里打成一锅粥。最后一晚，突然传来消息：红暴派的农民援军要从钱塘江大桥对面杀过来了，准备血洗杭州城。作为一家之主，大哥高度紧张，把自己觉得值钱的财物变着法儿藏，并特意交待文燕：“如果问起来，你就说不是本地人，而是来串亲戚的。”似乎如此应对就能保全性命。

整个一宿，外面的动静很大。大哥命令所有人不许出去，因此他自己也只能躲在家里，根据声音猜测战况。到了夜半，他兴奋地宣布：“打退了！红暴被打退了！”到了凌晨，他却沉重地说：“红暴终于打过来！”这期间他消耗了一整包香烟。文燕搂着小刚在小屋里和衣而卧，着实困得不行。大哥像个通宵看世界杯的球迷，不时发出大呼小叫，到后来对她也没什么影响了。小刚更是纹丝不动，稳若泰山。

天光大亮，大哥终于憋不住了，溜出去打探消息。片刻即返回，喜形于色地说：“先前的情报不准确，敌人没有打进来，我们胜利了！”也不知他晚上几点加入的省联总。不管“我们”是谁，杭州城不会被“血洗”了，这终究是大好事。文燕也有胆带着小刚再去见见世面。

湖滨路上满是游行的队伍，各种由机床改装的彩车，跟在卡车后面迤逦而行。彩车两边都是神气活现的造反战士，手里提着大刀，刀柄系着红绸，边走边舞，宛若太平军再现。口号声和口哨声响成一片，欢庆得之不易的胜利。最后拖过来几辆看着像大炮的重武器，被军绿色的雨布覆盖着，提示包括小刚在内的围观群众，这并不是一场彩妆游行。

小刚在杭州还见过一个剃着阴阳头的老人，住在大哥对面那个院子，每天早上都会蹒跚着两只罗圈腿，到小巷尽头的公共厕所倒马桶。有一天黄昏，大哥惊恐地跑回来，对大嫂和文燕悄声说，那个老人中午被几个红卫兵上门打死了，尸体这会儿才运走火化。大哥看到他的一条胳膊耷拉在平板车外边，像根腊肠似地晃荡着。

老人向大哥告别的画面折磨了他许多天，只要一闭眼就会出现，令他夜不能寐。有一次他绝望地对文燕说：“小刚是视而不见，我是过目不忘，都该扎扎针才行！”

2023-10-6