那天翻照片，又看到了这张集体合影，上面写着：

为了孩子们的幸福让我们青春的热血永远沸腾

                      (抚顺)市中心小学校全体女教工

                                                          56.3.8.

那是1956年三八妇女节时我母亲工作单位的女职工集体照。里面有母亲和她的同事和朋友们。

这张老照片勾起我的许多回忆……

最后一排左边第一位是贾桂茹贾老师，母亲一辈子的朋友。贾老师的夫君姓付，在电力系统工作。

和我母亲一样，开始住在抚顺，退休后搬到沈阳。两位老伙伴一直有来往，没事通个电话，互相窜串个门。妹妹说每次陪妈妈去看贾老师，他们都刚刚搬过家，新家一次比一次大，一次比一次好。最后是带电梯的8层大楼，贾老师住6楼。

贾老师有三个儿子，两个母亲有意把贾老师的二儿子和我妹妹撮合到一起，可是两个年轻人大概太熟了，不来电。2008年夏末，84岁的母亲随我来美国，出发那天，贾老师的儿子开车送她到我家和母亲告别。老师好像知道老朋友一去就不回来了，老泪纵横，令人心碎。

第5排左2有些像我弟弟的班主任张艳春老师。记得她圆圆的脸，很漂亮，夏天穿着好看的裙子。

依稀记得5排左4是身材清瘦，皮肤白皙的孙老师，一直是这个发型，走路时腰总是不挺直。小莹说她后来当过校长。

宏宾认为5排左5是我们的第一位班主任张慧芝老师。我有疑问，因为照片中的老师有点老。大滨说：1963年我们上小学时张慧芝老师结婚不久，长着一副和善、肉肉的脸，短头发，穿着西装裙。

曾经在学校担任红卫兵团干部的小学同学宏宾说5排左6是李淑芝老师，文革期间分管红卫兵团。宏宾还说李老师和我们的班主任张慧芝老师关系不错。

5排右1和她下面的老师，好像其中一个是刘老师，和我们家换过缸。

北方的冬天几乎没有青菜，几乎家家都会在秋天白菜大量上市时，腌上一大缸、甚至几大缸的酸菜，作为冬天的食材。我们家从来不干这种事，因为虽然父母在北方住了一辈子，可他们是南方人。家里没有酸菜并不代表我们没有吃过酸菜，“同居”贺家和闺蜜刘家的酸菜我们都吃过。哥哥姐姐长大些也希望家里腌一些酸菜。

要腌菜需要缸，父亲就买了一口大缸。我父亲买东西都是大手笔，比如给我们买衣服从来都是一买就是五件，每个孩子一件。他自己的衣服也是一次买好几件，同款不同色的。出差到了出茶的地方，不是买半斤或者几盒茶叶，而是实实惠惠地搬了砖头大小的茶砖回来。买缸到没有买好几个，只买了一个，可是这口缸的直径有一米，高也是一米。这得腌多少菜！母亲没有那么爱酸菜啊。

后来刘老师听说了，主动和我们换缸，我还记得好几个人把那口特胖的大缸放在借来的手推车上，送到刘老师家，再把一个精致的小缸推回来。于是我们也腌了几次酸菜，几次而已。

4排左5，陶老师也是母亲的老朋友。住在北台23组，和我家隔一趟楼。有一段时间我和陶老师的女儿来往密切。一天我去她家玩，陶老师正在帮女儿分析如何处理一件身边小事。这件事让我非常震惊，也让我非常羡慕，因为我家从来没有过这样的谈话。不知道是父母不敢说话，怕我们不小心说出去被告发，让他们本来如履薄冰的生活更加艰难，还是他们本身都属于情商低的人。可能两者都有吧。

4排右4是李荣芝老师，长得很精致，儿女也个个漂亮。她是我妹妹小学二年级时的班主任，儿子和我弟弟是同班同学。文革中期，妹妹在班里有个好朋友孙X，俩女孩常常是你来我家，我去你家，一起玩。哪知孙的母亲是学校革命委员会成员，而我妹妹是狗崽子。孙母指示班主任把两个孩子拆开，于是这位李老师特意找妹妹谈话，告诉她以后不许找孙玩，而且从此各种精神折磨，这件事对刚刚开始懂事、七八岁的妹妹打击很大，很多年后还记得。不过妹妹说已经宽恕她了。李老师自己也挺不幸的，儿子在家附近（北台养老院）骑自行车玩，被汽车撞上，二十来岁的大好年华戛然而止，其实那时路上汽车非常少，也可能因此双方都大意了。

3排左3是吴老师。吴老师有腿疾，她一家人住在学校。

吴老师右边（3排左4）是金言老师。金老师一家也住在学校里。老师的丈夫好像是她的表哥。她们的一儿一女智力都有一点问题。提起金老师我就会想起她的两个孩子，总是一人背着一个书包，笑嘻嘻地跟在她的身后。

3排右3是在学校幼儿园工作的于阿姨。我曾经上过我们学校的幼儿园，常常生病的我给于阿姨添了不少麻烦。

2排左2来自湖北，是母亲在抚顺唯一的老乡，记得她的模样却忘了她的名字。她丈夫很早（文革前）就去世了，有时她带着孩子来我家和母亲聊天。文革初期，扛不住压力，自杀了。留下一个十几岁叫志东的儿子。志东中学毕业时因为其孤儿的身份，没有下乡，被分配到市建筑公司当工人。那时母亲常常叫他来家里吃饭，有时天晚了就在我们家睡，第二天吃了早饭再走。

如果我的记忆无误，前排右1的年轻老师姓刘，那时应该刚出校门不久，因为第二年她就和我的母亲，还有几个难兄难弟一起被打成右派。母亲说小刘当时还不满20岁。

好人好命，小刘老师的男朋友没有抛弃她，从部队转业后立刻把她带到新疆。他们在新疆生活了一辈子。

1976年的一天妹妹回家，看到一位不认识的叔叔坐在家门口，一问才知他在等我母亲，他是刘老师的丈夫朴叔叔。朴叔叔告诉妹妹他夫人是母亲的好朋友，这次去沈阳出差，特意来抚顺看望夫人的老友，还带来新疆特产葡萄干和打糕。母亲非常开心，招待朴叔叔在我家吃了晚饭才放他离开。那时我在农村插队，多年后和妹妹聊天才知道这件事，妹妹说朴叔叔和蔼可亲，而且非常帅气，又说新疆的打糕特别好吃，上面一层褐色的糖，印象深刻。

母亲在美国时曾经给刘老师打电话，接电话的是朴叔叔，刘老师出门买菜。直到挂电话，她还没有回家。很遗憾。

3排右1是我挚爱的母亲童庆云。

母亲最美好的时光都贡献给了这个学校，得到的是各种酸甜苦辣。

还有几位老师，我没有在照片中认出（找到）她们，当时的党支部书记董勋，王副校长，老高太太（一直单身，收养了一个小男孩）。。。

小学同学宏宾说得好：无论是哪位老师，只要我们是她的学生，就要有一个感恩的心。