在中国,早在原始社会时期就已形成了山神崇拜。而人们崇拜山峰的原因如《礼记·祭法》所言:“山林川谷丘陵,能出云,为风雨,见怪物,皆曰神。”山峰的高大险峻,常被古人看做是具有神力的,或者是神灵居处,是通天之途。《淮南子·地形训》说:“昆仑之丘,或上倍之,是谓凉风之山,登之而不死。或上倍之,是谓悬圃,登之乃录,能使风雨。或上倍之,乃维上天,登之乃神,是谓太帝之居。”另外,山的奇特形状及山中各种各样的物产也引起先民们各种联想。如此种种,于是人们认为山是某种神灵的化身,或某种物体是山神,而羊被姜羌族认为是山神。
吕、申、纪、许、齐等国是炎帝后裔建立的国家,皆为姜姓,所谓“齐、许、申、吕由大姜”(《国语》)是也。而《左传》中又有姜姓为大岳之后的说法。《左传·隐公十一年》中云:“夫许大岳之胤也。”《左传·庄公廿一年》:“姜,大岳之后也。”《诗经》也有这样的说法。《诗·王风·扬之水》曰:“崧高维岳,骏极于天。维岳降神,生甫及申。”(《诗集传》云:“甫即吕也。《书》‘吕刑’,《礼记》作‘甫刑’。”)由此可知,姜姓诸国的羊神崇拜与山神崇拜是统一的。羊自山出,山为羊之居处,故羊为山神。
正因如此,有以羊或羊部字命名的山神。《古微书易筮类谋》:“太山失金鸡,西岳亡玉羊。”郑元注云:“玉羊华山之精。”(《渊鉴类函·华山》)《山海经·西山经》云:“況,山神也。祠之用烛,斋百日以百牲。”“況”为黑牝羊。《古今图书集成·神异典》引《恒岳志》:“西岳华山,终南、太白二山为副。岳神姓姜,讳垒,主世界金银铜铁,兼羽翼飞禽。”
羊为山神又引出了羊为土神的传说、故事。山为地上之物,和地(土)有紧密的联系。甚至可以说山是土地的代表,山神为羊,土神也应为羊。《国语·鲁语》云:“季桓子穿井,获如土缶,有羊焉。使之问仲尼,曰:吾穿井而获何也?对曰:以丘之所闻羊也。丘闻之……土之怪曰坟羊。”高诱注云:“坟羊土之精也。”《广雅》亦曰:“土神谓之坟羊。”
《韩诗外传》也记载了类似的故事:鲁哀公穿井,三日不得泉而得一只活羊。哀公让巫师打鼓跳舞欲使之上天。而羊不能上。孔子见后说:水之精为玉,土之精为羊,此羊肝土也。哀公让人杀羊,看到羊肝果真为土。
据说,秦始皇曾见过变成人的土羊之神,并修建了土羊神庙。《陇州图经记》云:“陇州痺源县,有土羊神庙。昔秦始皇开御道,见二白羊斗,遣使逐之,至此化为土堆,使者惊而回。始皇乃幸其所见,二人拜于路隅。始皇问之,答曰:‘臣非人,乃土羊之神也。以君至此,故来相谒。’言讫而灭。始皇遂令于庙,至今祭享不绝。”
因为羊为土神,从土出,所以一些地方传说“种”羊身体的一部分于土中,数日之后,土中有羊生。《渊鉴类函》引姚桐寿语云:“大漠迤西,俗能种羊。凡屠羊,用其皮肉,惟留骨,以初冬末日,埋着地中,至春阳季用上末日,为吹笳咒语,有子羊从土中出。”《辍耕录》中更是搜集了各地“种羊”的方法:或种羊角,或种羊皮,或种羊脐,只需溉之以水,则羊闻雷而生。古人的想象力是很丰富也很大胆的。他们打破了羊常规的繁衍生殖方法而想出“种羊”之法,这不禁使人想到当今的热门话题“克隆羊”。古人当然不知道什么基因、细胞之类的东西,但他们的种羊方法却与现今的提取羊身上的细胞然后复制出一只羊的“克隆法”即无性繁殖法有很大的相似之处,不是吗?对于“克隆羊”,我们甚至可以说它是昔日的神话被人们更完美、更科学地实现了。
羊与石也有着神秘的联系,许多地方都流传着羊化石,石化羊的神话传说。究其原因,可以说和羊为土神一样,都是羊是山神神话的变异。因为山上多石,山由石堆积而成,所以人们自然会有这样的联想。《初学记》卷二九引葛洪《神仙传》讲了黄初平叱石为羊的仙话:黄初平,丹溪人,十五岁时,家使牧羊。有道士见其善良谦恭,便将其带至金华山石室中。初平四十年不复念家,可怜其兄初起遍山寻索之而历年不得。后来初起遇见一道士,求其卜问弟弟之生死所在。道士曰:金华石室中黄姓牧羊儿定为卿弟。于是兄弟相见,悲喜语毕,初起问羊何在?答曰:羊近在山东,初起起往视之,但见白石。初平曰:羊在而兄自不见之。二人俱往看之,初平叱曰:羊起。于是白石皆化为羊,达数万只。这虽是一个求道成仙的故事,但其中的白石化羊却反映了古人崇拜山、石的观念。
流传在阿昌族中的是一个羊石互化并救人一命的故事。《云中记往·阿昌传》载,一位阿昌老人打猎时误射一人,那人死了。于是酋长要治老人的罪。但告之老人的儿子猛仰,以羊可以赎罪。猛仰求一老妇人,愿卖身买羊以赎父罪。老妇说:我吃饭尚且困难,哪里有羊?猛仰大哭:我父亲活不了了。老妇很同情他,却无力相助。送他出来时,却见门外数石皆化为羊。猛仰高兴至极,赶着羊去救父亲。次日,羊自己跑回原来的地方又化为石。据说那个地方的名字现仍为羊石沟。
《古今图书集成·职方典》卷一〇二六引《枙温州府枛旧志》记录了一个叫“来斯滩”的地方,本以“牛羊来斯”而得名,却因一老姥指羊为石,道破天机,致使此地现无羊而唯有石存。书中说:“来斯滩在北沬仙溪。昔有神人,驱石之海,祝曰:‘苍苍为牛,凿凿为羊,牛羊来斯,曰骧而骧。’石皆群奔,鞭之流血。既出谷,见老姥,问之:‘见吾羊否?’姥曰:‘奔石也,羊吾不知。’又问:‘见吾牛否?’曰:‘奔石也,牛吾不知。’神人曰:‘惜为汝道破。’因忽不见,惟群石存焉。”
在一些与古羌有着渊源关系的民族当中,山神、土神、石神现仍被视为家神、保护神,受到人们的尊崇,而这都是远古时代山神、土神、石神和羊神为一体观念的残余。彝族有祭“山伯”的风俗,山伯被视为是地方保护神,人们杀牲献祭,并对山祈祷,请求山伯保佑族人兴旺、牛羊不遭野兽侵害;羌族每家平顶房最高层的石塔顶上,一般供奉着一块或几块白色的石英石。传说白石神曾帮助羌族先人阻挡追兵,使羌祖幸免于难。于是白石成了羌族的标志,人们视之为保护神,虔诚祭祀;庙顶藏族视白石为天神与保护神,有的甚至认为它是最古老的祖先。他们家家户户屋脊正中都端放着两三块乳白色的石英石,凡嫁女娶妻,则搭梯上房,以酒肉敬献白石,并恭恭敬敬向白石磕头祈祷。他们相信,白石可驱鬼避除,保佑家庭幸福、人畜兴旺。