狂野青春

第四章 在浴室走失的春日穹顶游泳馆

§§§一

浴室里弥漫着浓郁的夏士莲香皂的味儿。由于我跟春日原野使用的香皂牌子不同，我对这种味道特别敏感，春日的领口和枕套上也常常飘着这股味道。春日原野不在家的时候，有时我会伏在他睡过的带有暗花纹的枕套上，闻那股特殊的味儿。

春日原野有时在浴室洗澡的时间很长，他的工作很累，所以泡泡热水对他的身体有好处。这天却长得有点过份了，大约两个小时过去了，浴室里除了哗啦啦的水响，听不到别的声音。

我想到浴室去看个究竟，我听到自己拖鞋发出异乎寻常的响声。这是两天前我买的一双新拖鞋，在商场试的时候，一点声音都没有，一脚踏下去就像踏在海棉上，一回到家它却发出咔哒咔的响声。

浴室里空空的，留有一股浓郁的夏士莲香皂味儿。电动刮胡刀还在架子上放着，还有他用过的毛巾……人却不见了。等我从浴室回来的时候，我看到隔帘后面有人，我和春日原野的卧室和书房是通着的，中间只隔着一道薄薄的隔帘。

有人坐在我的电脑前打字。

我忽然感到恐惧，那里坐着的仿佛是另一个分裂的我。“是你吗——春日？”

我以为是春日原野躲在里面跟我开玩笑，我走过去，慢慢地慢慢地走过去，然后“忽”地将隔帘掀开，里面是一张单眼皮的面孔白白的脸。

她坐在我的位子上，扭过一点脸来冲我笑。

“小湄，你什么时候进来的？”

“我敲了你房间的门，没有答应，就进来啦。”她颇有理地说。

“半夜了又怎么啦？”小湄满不在乎地说，“反正春日哥哥又不在。”

我听后一惊，“你怎么知道他不在家？”

小湄从帘子里走出来，有一绺碎发掉下来，挡住她的左眼。她嘴里嚼着泡泡糖，说实在的，我可不喜欢随时随地嚼着泡泡糖的女孩。这么晚了，保姆小夏怎么会让她进来，春日原野又是什么时候出去的，怪问题一个接着一个地冒出来。我看见染着紫色睫毛膏的小湄胸脯比原来大了一倍，问她，说是刚在里面垫了硅胶。

三分钟之后，她就露焰了，她从胸罩里掏出一片晶亮柔软水袋似的垫片，朝空中一抛，然后冲我笑。

她真是个孩子。

“小湄，你能不能帮我做件事？”

“什么事？”她坐在那里，仰起脸来看来，一脸纯真。

“能不是帮我查查看，那个老往我家打匿名电话的人到底是谁？”

“这个——”她在空中吹了一个偌大的泡泡，“这个嘛。”她垂下极薄的单眼皮，“我试试看吧。”

§§§二

第二天下午，春日原野回来了。满脸倦意，没等我问，他自己就说，昨天洗完澡，忽然想出去喝一杯，不想打扰我写东西，就一声不吭地走了。说着，他拉开冰厢找啤酒喝，我看到淡黄色的液体咕咚咕咚流入细长的玻璃杯，杯壁上沾粘着透明的白色泡沫，他很疲倦地垂着眼，傻乎乎盯着那些泡沫看。

浼饭我俩没有下楼吃，我让小夏弄了几个菜上来。母亲站在门口，眼神优郁地从门缝往里瞟。

“你们怎么啦？”母亲还没来得及脱去身上淡蓝色的手术衣，她的手虽然洗得彳艮干净，可我还是能从那上面看见残留的血。

“没怎么。”我说。

“不想下楼？”

“嗯。”

母亲默不作声地看着我，她很担心，我看得出来。我不知道说什么好。我也难受。我当初从科研所退职，呆在家里开始写作，母亲也是用这种担优的眼神看着我，我很茫然，只想从下午就坐下来写东西。电脑是母亲给我买的，上面爬满明黄色的小字。

在我7岁那年，父亲突然原因不明地离家出走。我知道母亲担心当年那一幕会重演：我——春日原野，母亲——父亲。

春日原野用胳膊支着身体，一口口地喝酒。我看到他眼白上布着细红的血丝，我不知道他昨天夜里在哪张床上睡觉，又是如何醒来，可是，他阴着脸的时候又不好问他，他只是喝酒，一口口地喝酒。

“你怎么了？”

“没怎么。有点儿累。”

他的喉节动了一下，似乎要把什么想说的话咽下去。我埋头吃菜，小夏拌的那种透明的凉皮儿特别好吃，里面有切得像头发丝那样细的黄瓜丝，还有粘着红油的点点芝麻粒。春日原野却埋头吃那盘干切牛肉。我们的饮食习惯有所不同，我对牛羊肉不感兴趣，喜欢吃蔬菜，春日原野却正好和我相反。另外他能喝一点酒，一喝酒就不吃饭，空着肚子令人担忧。我盛了一小碗米饭吃盘子里的青菜。他又给自己斟满一杯酒。我们隔着桌子各吃各的，仿佛离得很远，坐在地球的两端，一个白天的时候，另一个就是黑夜。

我们8点多种就上床睡了。

我躺在床上隐约听到楼下电视剧的声音。春日原野洗完澡过来，头发很湿地贴在我腮边，冰凉凉的一块。他把一只手从被子底下伸进来，也是凉的。我的半边脸和一只乳房像被丢进冰箱里冻着，正在迅速变冷、变硬、变得麻木。

他的抚摸让我感觉陌生，好像隔着一层什么。在他的抚摸下我好像变成了另外一个女人，一个戴着浅灰色丝绸胸罩的女人。他的手、他的抚摸都透过我摸到另一个女人——昨天夜里，在这城市的某一角落，存在着我的假想敌。

§§§三

水流平缓，我躺在微波轻起的湖面，赤身裸体。我看见湖面的上空布满拳头大的星星，它们均匀地分布，如在一块蓝绸子上缀结的珍珠。水波漫过我的皮肤，如最温柔的抚摸。当我略略沉下去的时候，我眼睛里那些星星就变得模糊一些，当水波托着我再次浮出水面，拳头大的星星便逼近我的头顶，在离我眼睛很近的地方，不停闪烁。

只有躺在水里，我才能感到彻底的安静，电话铃、传真机、复印机、打印机，一切与我工作有关的机器统统消声匿迹。我被安静的水包围着，什么也不用想，什么也不用做，我毫不费力地在水面上漂着，不去想开始，也不去想结束。我在水底下隐约看到那个男人的身影，他似乎离我很近，只需稍稍一伸赂膊就能碰到我的皮肤。我以为我是赤裸着，其实我是穿着衣服。我的泳装是深得几乎发黑的蓝，领口和腰身处，镶着虎皮斑点的滚边，我的腿很长，头发轻浮水面。我看到湖岸变成做泳池边缘，星星变做穹顶上的玻璃灯，我原来是躺在穹顶游泳馆的水面——在想象中的湖泊上漂流。

男人仰泳的速度极快，他从我身边很轻盈地擦过去，像一条仰面朝天的鱼。我想起我曾经见过这个男人，他通常也是上午来穹顶游泳馆游泳，一般来说这座游泳馆在上午是很少有人来的，水面上极为清静，到了下午和晚上，来游泳的人就多了。

从水里出来我才知道，整个游泳馆只有我们两个人。

他说：“你常来这里游泳啊，而且也是上午。”

他身上湿漉漉地站在那里，有些漫不经心地同我搭话。

我“嗯”了一声，眼睛却看着很远的地方。这时候，我听到耳边有人告诉我他的名字“梁诗涛”。

“你干什么？”

“什么都不干。”

“整天呆着？”

“整天呆着。”

那个叫梁诗涛的人极为短暂地交待完他的情况，然后一个猛子扎进水里，连浪花都不见他就游远了。

梁诗涛的奇谈怪论就是从那天上午开始的。他说这个游泳馆的水可不是一般的水，它有一个通海的神秘入口，有小1股的海水不断地涌入，这才使得游泳馆的水蓝得那么特别。

他说话的样子使我想起很久以前我认识的一个人。那个人突然从生活中消失，就再也没有出现过。现在这个姓梁的人又来重复他，在我看来人物的出现和消失都带有蟝旋上升的意味，一个人在你生活的初始阶段出现过，然后消失了，那么过一段时间，他可能换一副面貌再度出现，就像一个人一转身换了一张脸，再度出现在舞台上，没有人认得那那张脸，他就可能顶着另外一个人的名字在台上撒欢儿表演。

“你是从什么时候开始，整天在家里呆着的？”他问我。我感到奇怪，关于我自己的事，我一个字也不曾向他透露过，就算每天上午早锻炼那也不能说明什么，因为有不少人是在下午或者晚上上班的。

他看着我，冲我笑，然后他说：“你不愿说就箅了。”

我看见他背后的水的确很蓝，就又想起他关于通海的神秘人口那段奇怪论段来。有时，我独自一人潜人水底，寻找那并不存在的所谓海水入口（明明知道不存在，却抱着侥幸心理想要找找看）。穹顶游泳馆以它深水区的水深而著名，潜到下面的感到真是好，就像进入了远离地球的一个深洞，身体像被安全的棉絮包裹着，没有声音，无人打扰。

§§§四

我在水底想起春日原野，想起他近来脾气变得有些古怪，经常晚回家不说，还时常莫名其妙地不高兴。昨天上午，他往家里打电话，我来游泳馆锻炼，房间里的电话自是没接。家里的电话有两部，下面“眼珠美容”用的是另一部，是单设的。可是，如果我不在房间里，他把电话打到“眼珠”那里也没什么不可以的。

春日原野尽量避免跟我母亲说话，所以他不愿意往她们那里打电话。

“早锻炼嘛，可以跑步跳绳什么的，为什么非要去游泳？”春日原野昨天晚上一边喝啤酒，一边这样问了句。

我对他说种说话口气很不喜欢，什么“为什么非要”，生活当中哪来的那么多“为什么”，实际生活是没道理可讲的，比如说春日原野为什么尽量避免跟我母亲讲话，他们俩个很少正面谈一件事情，母亲要说什么，就把我叫到一旁，嘀嘀咕枯说上一阵，然后我再转告我的丈夫。

春日要想跟我母亲说件什么事，他就会这样开口，他说：“哎玫瑰，去跟你妈妈说，那个什么就不要叫她买了吧，咱们自己买吧。”

每当这种时候，肯定是我母亲看上了一款新式样的沙发，或者一张特别适合我们的写字台，她很想买给我们，又怕东西买回来了我们不喜欢，所以她必要先和我们商量。

母亲爱我。

我也爱母亲。

可是，丈夫隔在我和母亲中间，有时让我左右为难……我不知在水底呆了多久，等我想要浮出水面的时候，忽然觉得有些愁气，我赶紧向上游、向上游、向上游，生怕回不到现实世界里来了。

我从水面上像一枚灵活的小海豚那样跃起，带出水花无数。在朦胧的水雾之中，我看见了他——梁诗涛被放大了的脸，出现在游泳池边。

“你怎么在这儿？”

“看你不出来，我还以为——”

“以为什么？你倒真挺会操心的呀。”

“噢噢，箅我瞎操心。”他不住地摇着头，看上去就像个负气的大孩子。我俩在池边的软椅上坐了一会，很轻松，并不想聊什么，就光呆着就挺好。

我忽然想起什么似地说：“哎，你说，咱们俩个是不是有点儿太与众不同了？”“怎么啦？”

“上午九十点钟，所有的人都在大大小小的写字楼里忙碌，电话铃响成一片，传真机、复印机不停地吞吐着纸片儿，人们楼上楼下乘电梯来回跑，可是，咱俩呢，却悠闲地半躺在这里，享受薪蓝的海水和舒服的躺椅，当然，这海水不是真的，可那又有什么关系，就把它当成海水好了。”

“你倒很浪漫。”

“你看我像什么职业。”

“职业？我猜不出来，我最烦别人让我猜这猜那的了。”“不愿猜就箅了。”

我俩躺在各自的椅子上，沉默着。在我想着我下午的写作计划，我总是在游泳之后头脑特别清醒，有好多特别新鲜的想法如泉水般咕咚咕咚往外冒，我的指尖追赶着他们，那些字如飞奔的小鹿，它们跑的特别快，我不飞快地奔跑起来去追，就追不上了。

这时候，我看见一个颇有专业游泳运动员水平的女人，一个猛子从岸边扎入水中，然后以非常漂亮的姿势用胳膊划动水面，溅起水花无数，人像鱼一样笔直前行，从这头游到那头，再从那头原路返回。在这一来一去的折返中间，静静的水面变成了沸腾的海洋，仿佛不是一个人在游，而是有一个纵队的人在游。

一个女人来了来了来了

一个女人去了去了去了

水花一行一行一行

水花又一行一行一行

她反复重复着这样的模式，不知疲倦地游来游去。没有任何目的，生活本身也没有任何目的，就是游来游去，只为游来游去。

“游吧。”他说。

“不了。”我说。

“我累了。”我又说。

“你是看人家游得太好，不敢下水了吧？”

“有点儿。”我笑。

他也冲我笑了一下，笑容相撞的时候，感觉很好。