The Fourth
今天是1月21日,一个对我来说,有两个最好朋友度过30岁的特殊日子。往常每年这天我都铁定要写下点什么,坚持这么多年下来彷佛已经成为习惯,连母亲都开玩笑说,你看,今天才三场比赛呢,不是正好给你腾出了时间?
我笑着冲她点头,捋了捋被风带起的头发,却没有说话,只是平静的打开文档,写下自己觉得该写的字。
行文过半的时候,电话铃声急促的响起,是周慕然家的号码,我有些诧异,为什么不是他的手机?
电话来自周慕然的母亲,大意是周慕然留下一张字条便不知去向,却在走的前一天晚上特别告诉她,让我来取属于他的一个小箱子。
他说你看了箱子里的东西就什么都明白了,十四你过来拿吧。
这个中年女人的声音很淡然,心情很平静,彷佛丝毫不为儿子的离去而担忧。我并未多想,关掉电脑穿起大衣就出了门,直奔周慕然家而去。
当时的我当然不可能知道,我即将揭开的东西,会是周慕然的心迹,又或者,是一个彻底袒露的周慕然。
我得承认,世界上有些事情,有时候就是这么狗血的。
小箱子里的秘密
我踏进周慕然房间时,那个从大一开始就被他拿来装各类“杂物”的蓝色小箱子已经在我眼前。
你打开慢慢看,我去做事了,还是他母亲的声音。
刚一打开,我心里就有了一丝错愕,往昔被我们调侃的“杂货店”这一次却棱角清晰条理分明。
一条黑色手链,一个卡其色信封,一件3号球衣,还有一张写了字的蓝色卡片。
手链是我看着周慕然戴了很久都不愿意取下的那条,卡其色的信封是他最喜欢的CD里附送的赠品。这两件东西,我都过于熟悉。
顺理成章的,我的好奇心让我拿起了那张卡片,上面的文字竟是周慕然写给我的。
十四:
当你看到这张卡的时候,应该已经是21号了,我知道这个日子对你的特殊意义,对不起,打断你写字的流程让你来读这张卡。不过,我也知道,你一直想要了解我真正的心情,以及我和林叶影的全部,所以,我把那封信留下来,让你知道真相。我想,那是一封寄不出去的信。
不用刻意的找我,真正了解我的人都知道我去了哪里,而你当然是这些人里的一个,念安,新年快乐。
作为他的兄弟,读完这一切,我本该心海翻腾五味杂陈,可是那一刻,我却无比平静。事后反思原因,大概是因为,我太了解周慕然。
即便如此,在我花了半个小时看完这封信之后,我依旧有种窒息的感觉。他的字迹清晰洁净,黑色的痕迹和白色的纸张对比鲜明。在这个网络时代依然有人愿意写信,我想,这种态度已经叫人感动。
以下就是信的全部内容,我愿意相信,周慕然从头到尾都写出了自己的心情,于是我略去了基本格式,把它只字未改的呈现在大家面前。
我一直在流浪的,那些效应
不是每个人都喜欢终点,也不是每场相遇,都以淡然的微笑和遗憾的泪水告终。到最后我才慢慢发现,原来我走过这些年,走了这么久之后,离我最近的人是你,离我最远的人也是你。所有的悲欢,而不是分离和相聚,其实都是我一个人的灰烬。
现在已经是2011年1月,古城的这个冬天罕见的冷,虽不再有2008年的那份彻骨奇寒,还是让我把所有的措施做足了才能开始坐下来写字。
我身上所有的伤口都已经尽数愈合变为过往,我早已取下了誓言要戴到自己想取之时的那条黑色手链。
十四说,他曾经以为那是个不可能完成的任务,到最后,还是敌不过自己的一份心情。真正能提醒我已经来到大寒的东西,除了窗外的落雪,只剩下一到冬天就剧痛的膝盖。十四表达关心的时候,我也只是淡淡一笑,有些皮肉烂掉了,就这样而已,习惯了,总比科比的手指强得太多。我相信自己并非假装倔强,只是必须坚强。
我动笔写字的时候,你已经安全到家,在我眼里一向睿智的你,聪明的选择了在春运来到前抵达,这已经足够让我欣慰。
现在已经是2011年1月,我已经不能在我可以企及的距离里见到你。你毫不意外的继续站在林亦晨身边。他有比我好看的淡然微笑,明白你对很多东西的热爱,可以在线上陪你玩你最爱的那个游戏。
按理来说,这一切我都可以拥有。可惜从某一刻起,我知道,有一种东西,是我不能握牢的。
这样东西,就是你对我说起他时,口中那个坚定的爱字。
大家从未见过我认真学习,从未见过我考前突击,门门第一个交卷,门门都铁定拿下那些不挂科又足以修满学分的分数。于是在很多人眼里,我都是一个谜。
这个迷一样的我,总是夏天白衬衫卡其色裤子,冬天羽绒服外加各类防寒装备,平静淡漠古井无波,脑袋上永远只写两个字:自由。
我有一副不那么好的躯壳,我同时拥有世上最伟大的母亲,以及连这个女人都觉得“无法沟通”的父亲。
因为这副躯壳,我被留在他们身侧24年之久,最自由的时间是大学四年。因为家庭的许多细节,以及父亲许多常人难以想象的语言,我在“你飞了都不关我的事”和“就你这样怎么可以出去”这两句话之间被折磨了许多年。
你知道的,这一切,都发生在遇见你之前。
所以你看,其实遇到你之前,发生在我身上的这一切,都是我一直在流浪的,那些效应。
每个人都希望自己有奋斗的空间,每个人都把自己的奋起当成这辈子最珍贵的动能之一。无论是事业还是爱情,对这样一个我来说,如果可以,有谁不愿飞云化龙,翱翔成鹰?
深海无垠,你是繁星
林叶影,我一直都记得在楼梯间看见你的那天。你不算漂亮,可是却很耐看,你只是穿了很单薄的睡裙。可是那天的阳光很好,打在你脸上有显而易见的精致。我承认,那一刻,一直都相信感情需要细水长流的我,身体里突然就有某个角落颤动了,探手摸去,是我的胸口。
然后就是路上的那次相遇,你的微笑在那之前已经有人传言,可惜我亲眼所见的时刻,心防还是被不带碎片的击毁。
我从来没有真正想过自己会遇见你,我觉得那样的情节很小说,也很像每一段缘分开始时的样子。
后来我一个人偷偷的想,或许正是因为如此,和你的相遇对我来说,才会被十四浓缩成一句话:暖阳一笑误终身。
他是我的兄弟,对他这样的描述,我是第一个首肯的人,是因为他足够了解我,也是因为,他对汉字的排列,总是那么恰到好处,我应该感谢他,没有他,这个故事或许会永远尘封,不见天日。
如今看来,后来的桥段已经有些老旧。向来自信的你赌气的和我打了那个赌,面对我实在想不得表白的表白,你在文学社拍下一句,如果你能赢我,我就答应你。
于是后来的发展很是言情小说,你输给了我,或者不如说你输给了一份执着。当然,要很久之后我才明白,一份执着正确与否,得看执着的对象。
然后就是那个夏天,我坦率的承认,那个夏天承载了我这辈子最盛大最丰沛的快乐。
那个夏天我们逃票冲进动物园正好碰上一只跑出笼子的野猪,结果被狂追一千零二百多米;我们买了一只兔子然后心情激动地跑到郊区给它挖野菜,结果食物中毒白眼一翻撒手人寰;我们用自制的鱼竿跑到护城河去钓鱼,结果钓到了一只螃蟹,瞪着眼睛义愤填膺地朝我们吐泡泡;我们买了一幅世界地图将想去的地方全部画上圈,然后坐在长椅上不停地幻想……
现在的我坐在电脑前,一边听歌一边看着你喜欢的那些图片。我开始回忆一些事情,我不怕杜拉斯的名言会把我变得很老。
你考上了去D城的研究生,我读完四年大学决定留在古城。我知道十四后来把这些细节写成了三篇文字。我相信那是足以感动我的三篇字,于是我决定给你写这样一封信,把所有的细节融汇在一起,成为一个真正完整的故事。其中有些细节,是十四都不曾知晓的。
我是个很普通的孩子,出生在一个很普通的家庭。生了一副很普通的面目。除了笑起来比较平静,做自己钟爱的事情比较执着之外,舆论眼里的我没有任何优点。
我为了自己喜欢的专业参加了两次高考,在离古城只有三个小时车程的一个地方读完了四年大学。那是我最自由的时光,那样的四年里,因为有你,我收获了很多快乐。
你在大三选了考研这条路,我在大三那年来到了一个我至今都深爱的家园,并且在那里度过了这辈子最富热情最有棱角的三年时光。
后来我遭遇了一场前所未有的风暴,舆论的漩涡没有饶恕我,我失去了我最爱的那个支点。
几乎倾覆全部心血的我瞬间崩溃,有许多个瞬间我都开始想起那个当时已经消失的你。从来自信阳光的我开始把自己埋藏的暗无天日,从来对垃圾网游鄙视至渣的我在上面花了许多时间。滴酒不沾的我开始换一种方式麻醉自己。
我没有奢望过任何事,无论是和你相遇,还是和你的重逢。
后来的事情证明,没有奢望,才有获得的概率。奢望是追求的墓志铭。
你在我几乎要放弃自己的那天找到了我新的联系方式,你用你惯常的方式给我鼓励,你重新教会了很多我早已遗忘的东西。更重要的是,你在我绝望的时刻,再次出现在了我的生命里。
因为一次意外的交谈,一个多年前就认识的写手朋友知道了这一切。他告诉我,我就像一个陷入绝望的深海里,却突然看到星星的人。
所以你看,林叶影,我一直没有机会告诉你,纵然深海无垠,你却是天空中的繁星,代表希望的星星。
我的事,你不知道的事
后来大家都说,你是给我希望,让我走出阴霾的那个人。是的,我也这么认为。可惜,因为一个立场的存在,让你无法完整的知道我的全部。
这个立场,就是林亦晨。
很久很久以前,我曾经看到过这么一句话:主角登台了,配角的戏份也就演完了。
林亦晨出现的时候,就是我戏份演完的时候。
第一次知道林亦晨这个人的时候,我的第一反应居然是“为什么这个世界上有这么多姓林的人?”
不过这样的想法到底只是一瞬间。我很快就明白了一些事情。
后来的某个下午,我在无限煎熬里发了一条短信给你,熟悉剧本的人大概都已经猜到,回复的人是林亦晨。于是我终于开始想起你每每真情流露时对我提及的那些责任,于是我终于开始想起,你带给我无数温暖的那些小细节。
然后是应聘D城工作失败的那天,我坦然的对你承认了我的失望。连我自己都觉得我没有那么多自信了。
我没有奢望过事情会峰回路转,然而那种你不奢望反而得到惊喜的桥段再次在我身上上演。
因为一篇我很熟悉的文字。我再次遇到了一个我失去联系很久的编辑朋友。偶然的一次聊天中,熟知我能力的他给了我一个offer。
一开始我并未抱有希望,我甚至一度以为自己再也不会和自己最爱的那件事情相连了。
可惜生活这个调皮的小孩注定有几根不一样的弦,我最终得到了这次机会。更为重要的细节是,谈妥offer的时候。我望着聊天框里的要求,错愕了整整120秒。
5. 工作地点,D城XXX区……
那一刻,我想起高中时代老师用来鼓励我的四个字,天不亡我。那一刻,我仿佛一个重新得到糖果的小孩,高兴的告诉了母亲这个消息。
然后是一月的某天早晨,古城下了这个冬天最大的一场雪。我罕见的早起,却被母亲要求特地下楼去试着行走那些常人尚且极易滑倒的冰凌路。
我问及原因时,她平静抛下一句,你知道的,D城的冬天比这恐怖十倍,于是我已经没有语言。
接下来的桥段让我很觉得很戏剧,却让十四觉得很是心疼。路上那个小心翼翼亦步亦趋的我,被一辆快速驶来的自行车意外撞倒膝盖着地。
从小到大已经习惯摔跤的我神色如常静静爬起,然后拍拍手平静的走回家。
之后我感谢了来自十四的关心,却对他说希望你知道这一切的心疼想法报以呵呵。
我只是个普通人,有几个普通的心愿。我愿意承认自己是需要爱和关心的人,却不愿意被舆论觉得要把这一切转为同情和怜悯。
我在被撞倒的那一刻想起了你,想起了林亦晨。我平静的给了林亦晨一条短消息。
我说,林叶影是我爱的,一直都是。
后来的事情,十四看到这里应该已经猜到了。你毫无悬念的选择了林亦晨。主角登场,配角的戏份也就演完了。
如果故事到这里就结束,似乎也算各有结局了吧。后来的某天,我看见了十四的留言:
我觉得,就是只做一颗钉子,你也会在D城钉下去的吧。
我没有回复这条留言,在两条短信泥牛入海之后,我也让自己的手机归于平静。
流浪过后,我看见的是海洋
之后很长一段时间,我都没有再见过你。你彷佛一个影子。在固定的时刻出现,又在固定的时刻消失。
很多朋友都觉得,故事进行成这样应该有个结局了,而我却决定听从缘分和心的安排。
我重新拾起了荒废很久的锻炼,我开始写出更多的约稿。在我去D城之前我已经依靠稿件得到了公司的认可,代价是从来都注意保暖的我在这个奇寒的冬天依旧冻伤了几根手指。
你不在的日子里,我的另一个收获就是想通了很多事情。
你选择了他,选择了自己的责任。我没有觉得不公平。你继续站在他身边的背后是我的孤独。我不觉得你应该对我负责,我自己的感情自己负责。你在我最脆弱的时候一直在左右,这已经是我残破生命里最大的欢喜。
我一直都相信自己会幸福,我只是不再奢望这样的幸福里有你。也有人问过我,周慕然,你会不会心痛。
我平静地回答了他,我说我们大家那些真正心痛的时刻,都是因为我们奢望了。
没有奢望就没有心痛了,这是你教会我的道理。
也有人说好的爱情就是你通过一个人看到全世界,从这个逻辑上说,你之于我,当然是一份好的爱情。
十四说,他很佩服我排列汉字的功夫。可惜有一句话,是我的心情怎么也排列不出来的。
再也回不去了,这是我所知道的,汉字里最冷酷的排列。
所以我很聪明的做出了自己的选择,我写完了这个故事,写完了这封无法寄出的信,我会把它留给十四,只因为我不知道你的地址。
其实到最后,这一切已经不再重要,我本就是个一直在流浪的人,你终结了我的这段旅程,然后继续活在自己的世界里。
因为有你的存在,我一直很欣慰于这段旅程。你当然不会知道这一切对我的意义,就像我根本不会想到老三和他的林晓洛已经结婚。
这个世界上有很多事情,都不见得按照我们的期许发展。不过走到最后已经没有关系。
只不过到最后,我听见幸福这孩子对我说:周慕然,你还太小了。
林叶影,你知道一件事情,那就是我说过的话永远算数。你是我爱的,从开始到现在。
你离开之后,我也暂时离开了。我最幸福的事,就是每晚入睡前,送给你的那句晚安。
我此后的轨迹是你看不见的高空,而我的心,在流浪了这么多年之后,也因为你的出现,看到了海洋。