漫长的惊悚

5

　　景予飞先生：

　　真真实实说一句，那天在医院，看见你没有一丝血色的脸，还有白苍苍乱糟糟的头发，我的心真的好痛。原来你真的会生病，原来你真的老了。

　　不知道在那个悲危的时候，你想到言真没有？还有可爱又可怜的如如，他没见到过爷爷，却“爷爷、爷爷”地放在嘴上。你想过他们不能没有你吗？你想过他们再有怨恨，也盼望你幸福健康吗？希望你快点恢复起来！说不定哪一天，我这酸痛累累的臂膀再也不能抬起，他们还能去依靠谁？

　　我不是吓唬你，我必须把话先说清楚。可是我总觉得越来越难跟你说清楚。

　　你根本就不想听！但是我根本还是要说！

　　现在我每天在所有人面前还强作欢笑，可是在背后却辛酸泪洗面。我早就是断了翅膀被命运抛弃的孤雁。我的精神也一天天正在死亡。不，比死亡更可怕的是绝望。我清楚感觉自己越来越偏执，越来越暴躁，越来越不知道笑容和温暖，越来越不能忍受你的冷漠和辱骂。我看见那些电视节目里的抑郁、疯狂的女人，我知道我也快成了报复一切的疯女人。很多事如果再不处理好，我不是跳楼就是真狂、失控，伤害亲人，毁灭亲情，鱼死网破，两败俱伤，不，是几败俱伤！

　　谁想难过，谁想痛苦，谁想毁灭？谁想变成一团乱麻，越解越乱，越缠越紧？

　　可是，人生的痛苦和折磨，有谁能够代劳？

　　现在我只有一肚子伤痛能够向你倾诉，不为别的，只希望你能够耐心听听。这些话都是不能向别人说的，我的家里人一个也不行，连言真也不行，因为我不想再增加他的苦恼，我知道为了让我早点快乐起来，他早已耗尽了自己可怜的心血。可是，这一切你知道不知道？你口口声声这么多年过去了，可是这么多年就这么容易过去了吗？刀砍在古树上的伤口你没有看见过吗？你口口声声孩子带给我们价值，可是孩子自己的价值在哪里？他们的成长你搀扶过吗？他们的辛酸委屈苦痛你品尝过吗？你以为像个鸵鸟一样把头钻进沙漠里，就万事大吉了是吗？

　　从分手那年开始，你一直在讲承诺，怎么我到现在也不清楚你承诺了什么？看见如如月亮一样光滑洁白的小脸蛋，我就要流泪，我就一夜一夜失眠。我不能看，我真的不能看，但是我又不能不看，不舍得不看，我只有看见这个可爱的小生命才能活得下去。

　　现在你实在是坦然得很，风光得很，满足得很，自我安慰得很。是的，你没有抛弃过儿子的责任，你没有对我说孙子没有你的责任。你觉得为他的出世送上六千块钱就够了。你真的做了好多好多，我们欠你的也真的很多很多，可是我还能不能问你一声，你想过孙子很快也要像儿子一样面对困惑的生命，面对冷漠的世界，面对永远的绝望吗？你曾经在短信中说，你已经仁至义尽，我们应该面对现实，总不能为了他们的名分，而让你现在的家庭破裂，让你的真如失去父亲，你说得多么好啊！可是我们不面对现实了吗？

　　我的现实是什么，言真的现实是什么，我们孤苦伶仃的娘儿俩的现实，几十年来和你的一样吗？几十年后会改变吗？你的儿子和我的儿子（虽然也是你的儿子）面对的曾经是、以后还有可能是一样的现实吗？

　　也许我有时真的过分。也许我不该对你过多希望。也许我和真儿早就应该离开你远走高飞，别再出现搅乱你的幸福生活。也许我们只应该用自己的方式来品尝自己的苦寂，用自己的心灵来抵抗幽暗无边、风雨如晦的日子。而不应该希望你的一双手和一对耳朵，一颗同样做父亲的心，能够发发慈悲，能够把精神交付，能够放弃傲慢和伤害的言行，从你真诚的心灵中透出一点光线，让我和儿子孙子开始新的生活。

　　但是让我扼腕唏嘘的，是你妈的事情上，我的确也有深深的自责。可是事情并不像你以为的是故意的欺骗，只是上天没给我解释的机会就把她带去天国，把许多的哀痛懊悔又留给我独自承当。承当不住的我只能把许多真情竹筒倒豆子给儿子。儿子在他艰难的孤独人生里早已承受了太多，但是为了母亲的屈辱他咬断牙齿。我下辈子也忘记不了那个夜晚，得知我们又爆发激烈争斗的他，一个人喝下半瓶白酒，坐在寒风凛冽黑暗无边的大河边，因为他知道，那里是我和他并没有死去的生身父亲定期碰头和吵闹不断的地方！

　　我找了他大半夜，结果是两人抱头恸哭，相互鼓励才没有一起跳进河里，相互搀扶我们才跌跌撞撞回到家中。这就是他为什么会得心肌炎的真正原因！幸亏上天可怜，幸亏他为了我顽强抵抗才没有弃我而去。我告你说是他在工地上劳累才得病，只是为了不想再让你精神受累。可是你后来的一系列态度那么让我失望！你居然还说什么“你想让真如也没有父亲吗”这样的狗屁话！你不觉得它要比刀子更尖锐一百倍吗？

　　二十一岁，二十一岁的我生下的儿子，如今早过了二十一岁。他的生命代替了我的生命。没有这条生命，还要我的生命有什么价值！可是他至今没有得到他生命应有的起码的东西！

　　我自嘲，我愤怒，我哀叹，我咽不下的东西太多太多。二十多年前你给我吞下的枣子吐出的核，早就入地长成了参天大树。今天结出的是枣子还是毒果都不重要，我要把它统统归还给你，我受够了，我受不了了！但是我已没有任何要求，任何希望，只能静静地转身离去。

　　可是那些灰暗无光的日子就是不肯离我而去。那计划经济的日子，二十出头躲躲藏藏偷着养比灰色还要灰色的私生孩子，连户口也是几经波折，花了好多钱，好多年后才报上。难上加难，苦不堪言，没有一天轻松！所以我会对你的父亲发下毒誓：这孩子我有能力就自己带，没有能力我送给外人，也绝不会送到你家门口。现在我还要再对你重复一遍：今生今世，我绝不会让你们景家人看见这个没爹的孩子！

　　要不是孩子先天后天都体弱多病，我有一点办法也绝不去找你。可是那回在建设路上，你恶狠狠指着我鼻子：“难道你还要我犯罪给你弄钱吗？”我有过这种心思吗？那还是计划经济年代，一切都没有。没有电话，没有出租车，我租住的小屋离最近的公交车站要走二十多分钟。得肺炎那个深夜，真儿高烧超过四十度，我叫天不应，叫地不灵，房东又是个孤老太太，我只好用被子裹起滚烫的孩子，抱着七八十斤重的真儿走到最近的医院去，一路走，一路默默地流泪。两条胳膊像要断了，两条腿抖得撑不住身体，只好在马路牙子上坐一会儿再走一会儿，寒风刺骨的深夜，到医院时我里里外外的衣服全都湿透了。

　　可是为了不伤真儿的心，可怜的儿子从小就只知道父亲在很远很远的地方工作，每个月会给我们寄回钱来。大起来实在瞒不下去了，我说你生病死了。有一天房东告诉我，说是你家小真心肠真好，昨天晚上在墙角落里偷偷烧纸，是不是给他外公烧的呀？我再也忍不住放声大哭，我知道他是给谁烧的。那天夜里我和他沿着护城河走了一夜，说了一夜。我不能再隐瞒他任何东西。我只有一个要求，永远永远不要把真情说给外面人听。儿子回答我一句，总有一天我要亲手杀了他。我从来没有碰过他一个指头，那天唯一一次打了他一个耳光：你敢这样做，我就敢杀你！

　　我们抱头痛哭！

　　几年后他上大学，你说，我能在网上查到他上没上大学。你又强调：他已经十八岁了，我可以不负担他任何费用了，不过我还是可以给你们。你以为我没听懂你的双关语吗？你这是在施舍你的亲生骨肉啊！直到今天你还在继续用你的双关语，用你的双关手段！可是你从来不知道，他在大学时候，知情好友一再劝告我，你可以向这个儿子的生父争教育费和医疗费。我说的是，他给的一些钱里包含了所有的费用。我不想再多要任何一分钱了。我想的是什么？我想的是你也不易，你也有儿子，有你要负担的家庭，还有社会和家族压力。

　　真儿大学毕业你也没给过特别的钱，我也从来没有提起过。可是真儿不明白这些，他大学一年光学生公寓就要交一千二百块钱，你给的钱还顶多只够交学费加上点伙食费。真儿他读书期间格外自卑，因为穷苦寒酸。有一天他偶然听到朋友和我的对话，口袋里放着小刀，向我要你的家庭地址，要去和你拼命。我哭着抱住他哀求：你再苦再累，永远不能走这条路。景予飞再怎么说也好，再怎么做也好，社会上人再怎么嘲笑也好，辱骂也好，我都能受得起。你真要有本事就争口气，将来活出个人样来给他看。

　　景予飞，你不要以为我这样做都是为了你，我是为了我的儿子，我不能让他为了赌气毁掉自己。当时我强吞眼泪，在心里暗暗发誓：我永远也不让你今后见到真儿！永远！

　　你无法也不会相信，真儿在大学里打了三份工：一、晚自习后九点多清扫一层楼面十二间大教室；二、打扫厕所；三、做家教（三站路他经常步行）。你知道吗？中学六年他喝自来水，从未买过一瓶饮料。我在乎我的儿子啊！夏天再热他不许我给他买一根冰棒。他笑着说他从来不喜欢这种东西。他拼命掩饰孩子的天性。我愧疚失声躲在被子里哭过多少个夜晚，深深自责中深深恨你。他也是父亲生的，虽然你没有断过他生活费，但你给他的是面包模型，给景真如的是飞机模型！

　　快毕业的时候，所有孩子为工作奔波焦急，你主动关心过问过他吗？你有至少用一点小小问候给我们最好的安慰和体谅吗？有些关键时候你也帮助过他，可那是我要求你做的，不是你自觉自愿的。想起这些我心里就有一种说不出的疼痛。如果是你的真如，你会这样冷漠吗？这份太不完整差别太大的人生，我们永远要忍受下去。这也是今天我想要大度结束一切却不容易的原因。

　　他毕业了，他走进礼堂，他想减轻母亲压力，可是他没有基础，没有靠山，没有给予他生命的人的一句祝福。他在婚礼上流着泪只讲了一句就再也讲不下去：谢谢今天来为我祝福的每一个亲友，我的生命再也不缺什么了……

　　他的生命是那么脆弱渺小，他的成长是那么艰辛孤独。他也需要父亲的帮助安慰和人生指点，他和天下所有孩子还有你的宝贝真如一样是孩子！他对你会有不知所措和愤恨的时候，但他真心里还是把你放在他最重要的地方。他虽然说过一些昏话气话，但他从来没有真正做过一件伤害你的事情。他在婚礼上那样说，是在思念你，维护你，体谅你。

　　我有许多缺点。许多话语和行为是在威胁你。为的不是自己，是气不过真儿。你信不信由你，我其实是有点像殉道者，自律而不是要求你。我早就知道你是个畏缩、懦弱、得过且过而且害怕承担责任的自私者。但是我并没有忘记你是言真的骨血父亲，你也有单位、家庭、家族压力。所以我一举一动总是考虑不能真正伤害到你。言真也不是真的永远不想承认你。但是他一次次强调要在我们关系平静和缓和，他自己感情接受前提下才有可能，否则谁也别想勉强他。我比他还有更多的心事不能放下，我不可能逼迫他承认你。我总是念着真儿的身体，他心脏的问题和他心理的问题都必须考虑，至少不能让他太激动，不能生气和伤心，我的难处谁知道！

　　你肯定不知道这些，也可以不管这些。但叫自己快乐，哪管别人死活！那天在单位停车场看见你，汽车像人一样神气活现，人像汽车一样目中无人，可真是了不起呀。到底是做领导的人了，看见有人来，反应很是机敏，表现也够到位。习惯的动作，必备的表情。谢谢你的教育，我无地自容，羞愧难当，我们的差别越来越大，我不配再有什么想法。但是如果不是为了儿子，我何必一次次看你的冷脸！

　　我是曾经报复过你。但我至今在我家族任何亲人和你单位人面前守口如瓶。我任性却无助，不知是出于什么心理，有时非常本能几乎想彻底冲出去，不再管儿子的感觉，不再管你的感觉，不论你死我活。可是在最后一刻总是有力量拉住我。我知道我除非彻底疯狂，今生不可能做得出伤害你根本的事情，老虎吃天，无从下口！我知道自己身上丑陋、自私、报复心重、心理阴暗。但是你不能忘记你给我留下的阴影！我们只能也只有像两条平行线或两个离心圆，走着两条不同的人生道路。我怎么样都无所谓，可是我无法忍受小真也永远这样的命运。

　　我承认我也担心过真儿有一天站到你身边，但不是自私，而是担心他和你没有真感情而发生冲撞。从来没有在一起生活过的陌生父子，会有和睦相处的可能吗？还有，他肯定受不了你的父亲家人还有喻佳而难以和谐。还有你的真如，他们从小到大种种差距都如此巨大，他的心能受得了种种鲜明深刻的不同吗？真儿不能再有任何刺激和新一轮的伤害，他的身体和感情都缺乏承受能力，会不会造成雪上加霜和不必要的后果？如果那样的话，他完全可能会被绝望而不是疾病彻底毁灭！

　　面对着儿子未来的种种迷茫矛盾和不可知，我的心越来越沉重、无能、黑暗！事实上我自己又会怕什么？我这人早已忍受过种种磨难和辱骂，再多一些又算什么？我最难做的是面对儿子！我不能再让儿子承担任何由于我们的原因而生的愤怒、委屈和焦虑。我最担心的除了儿子现在还有孙子，我不能让他们在你家人和其他人前受到误解、委屈和损伤。还有你，会不会因此改变生活？会不会因此承受不了你家人的厌烦责难？会不会因为社会和单位可能产生的风言风语而影响前途和职位？会不会不能和言真沟通交流与谅解？

　　我不停发短信打电话，控制不住，根源大概就是渴望交流，让可怜疲惫的心灵得到一点宽慰呼吸。可是我得到什么反应？还要继续保持警惕不发生意外。告诉你，我的故事有人千方百计想得到，我甚至可以拿它卖大钱你信不信？可我清楚这不可能。有人似乎同情却又不能信任。你又不了解也根本没有兴趣管它什么天下母亲心，天下女人心！

　　我能承受的到今天我都拼命承受了。我太累了，儿子的问题还没处理好，孙子的问题我又怎么承担得了？但是我知道我必须承担，只有承担，他们是我活下去的唯一理由，哪怕再多的心碎、血水、泪水，再多的积淀伤痛、羞耻、压力。但愿累累血痕中我不会继续折磨你，实际上更折磨我自己。

　　是时候了，我会坚决果断抽身离去！

　　请把这么多年你给言真的费用总数告诉我，我砸锅卖铁尽快退还！还有你以前给言真的照相机、电子词典、手机等东西，他根本都没有用过，你约个时间吧，统统还你！