朱翠芳之歌

第五十一章 怀念我的母亲朱翠芳

　　我叫雷磊，是陕西省肿瘤医院妇瘤科的医生。今天，我向大家报告的题目是：《怀念我的母亲朱翠芳》。

　　打我记事的时候起，我印象中最深刻的就是妈妈工作很忙，小的时候，正赶上生育高峰，适逢医院人手少，因此妈妈几乎是整天呆在病房里。幼小的我无人照料，每当妈妈有事去病房，便把我哄睡，为了安全，再用被子、枕头围个圈。我曾经听三姨妈说，有一次夜里妈妈去病房手术，回到家之后四处找不见我，吓出一身冷汗，后来，总算在床和大衣柜的夹缝里找到了满脸泪痕的我，我已经哭得睡着了。当时妈妈便紧紧地抱起我，泪水簌簌直往下淌。

　　童年的我，爸爸远在新疆当兵，家里只有我和妈妈，母子相依相守，妈妈的工作是那样的繁忙，根本没有时间照顾我，我就满院子游转，成了院子里大家伙的“医院娃”，也是妈妈在院子里为人随和，人缘好，大家都愿意照看我。这个阿姨抱着转游一圈，那个奶奶做好饭给吃一碗，久而久之，我就成了名副其实的吃“百家饭”长大的孩子。

　　1999年，受妈妈的影响，我选择报考了西安医科大学。记得上大学时，有一年放寒假在家，夜里正睡得迷迷糊糊，忽然一阵急促的电话铃声。然后大概过了十几分钟，家门口响起摩托车的声音，随后大门一响。第二天一早我才知道，昨天夜里乡上卫生院有一名产妇大出血，妈妈顶着风寒，赶了几十里路去抢救病人，我看着妈妈疲惫的身体，对她说：“妈妈，你已是快50岁的人，怎么还要那么辛劳呢？”妈妈却说，“娃呀，你现在也是学医的，以后也会像妈妈一样成为医生，救死扶伤是医生的天职，只要有病人需要，你就得随叫随到，绝不能有半点马虎”。正是怀着对生命的敬畏，妈妈救治了一位又一位的患者。

　　2004年从学校毕业，我走向了现在的工作岗位——陕西省肿瘤医院。妈妈是一位妇产科医生，而我成为了一名妇科肿瘤医师。生活中，她是我的慈母，工作中，她又成了我的良师。

　　记得刚刚工作时，我经常向妈妈抱怨工作中的一些烦心事，整天就是写病历，办出院，偶尔上手术，也只是缝缝皮肤，自己学医很大程度上就是看着年长的大夫们手术时，那行云流水似的手上绝活。照这样个干法，什么时候才能像妈妈那样把手术刀运用自如呢？因此工作中不免产生了一些抵触情绪，妈妈得知这些情况后，语重心长的教诲我，要想成为一名出色的外科大夫，做手术固然重要，但是基础知识和其他一些基本的工作也一样非常重要，必须从一点一滴做起，不要看不起缝皮肤，写病历等一些小事……这些话我到现在都一直铭记在心，并且一直按照妈妈的教诲工作着，工作两年以来，我的业务能力不断提高。

　　妈妈是科室主任，副主任医师也晋升了十余年。但妈妈的勤俭节约，艰苦朴素在医院里是出了名的。我们一家三口住的是20年前的老房子，墙皮脱落，房顶失修，灶房是靠在别人家墙上的单面房，房子由于年久失修，一到下雨就四处渗漏。家里没有一件像样的家具，老式电视机，又旧又笨重，电冰箱经常不制冷，还有那沙发也是20年前舅舅和爸爸在家里自己做的，沙发弹簧已经坏了，坐起来挺硌人的。父母的卧室里，那洗得已经掉颜色的老布床单，仍在床上铺着。妈妈生前盖的被子还是爸爸20年前从部队转业时带回来的军用被。妈妈身上穿的衣服，几年都不舍得买一套新的，为这爸爸也老是劝她，可她却说：“衣服嘛，只要干干净净就行，反正上班也穿着白大褂，谁也不管你里面穿的啥”。记得我上高中时，就曾见她穿着一件补了又补的花棉袄，这件棉袄是远在山东的大姨妈给妈妈做的。大学毕业工作以后，我和女朋友在西安给妈妈买了彩棉内衣和羊毛衫，回家孝敬妈妈，还劝说她把旧衣服扔了算了。当时妈妈就对我说：“这件棉袄我穿惯了，扔掉蛮可惜的，你奶奶、外婆身体不好，你还要结婚买房，家里花钱的地方还多着呢，只要你们都过得好，妈妈就心满意足了。”

　　今年大年初一早晨，当我得知妈妈有病的消息，急急忙忙从单位赶回家，到医院时，妈妈已经昏迷了。由于“蛛网膜下腔出血”不宜搬动，妈妈身上衣服没有换掉，我守在妈妈身边，看到她身上还是穿着那件补了又补的花棉袄，屈指算来，那件棉袄在妈妈身上已经穿了整整18年了。原来的花色图案基本已经看不出来了，袖口补了又补，但棉絮还是露了出来。从山东赶回的大姨妈看到此情此景，不禁号啕大哭。

　　妈妈去世时，大家翻箱倒柜，竟没有找出一件像模像样的衣服来为她送行，最后还是在柜子里找出了那套彩棉内衣，竟连包装也没有拆。这是儿子和未来儿媳给妈妈生前的孝敬之物啊！现在倒用来做了送行之物。

　　爸爸妈妈相濡以沫，他们相伴相携，一起为我缔造了一个温暖的家。这个家平凡得不能再平凡了，充满了相知和相爱，两人共同生活了大半辈子，之间没有多少激越的浪花，却像溪流一样，流淌地那么悠长，那样的不事张扬。爸爸妈妈彼此是用心相互呼应着的，我在他们的羽翼之下，幸福地长大了。

　　爸爸是个沉潜，内向，踏实的人，妈妈是医院里出了名的工作狂。因此，做饭、洗衣服照顾我生活的琐事，全落到了爸爸的肩上。妈妈为此还逗他，说你作为一个丈夫，却成了家里的贤内助，不感到没有面子吗？而爸爸却笑着说：“面子不面子没什么要紧，医院工作忙，家里的事情你就不要操心了”。正是由于爸爸的默默支持，妈妈才能在她那平凡的岗位上作出了不平凡的业绩。

　　我上初中以后，我家也搬到了县城东郊，妈妈离医院更远了。但是她的内心仍和以前一样，她深知医院离不了她，病员们更离不了她。每当夜里睡觉，我和爸爸最怕的就是电话铃响。不论刮风下雨，只要电话一响，妈妈都会骑着自行车往医院里赶。县城晚上照明设施不好，好几次妈妈都摔得鼻青脸肿的，后来爸爸实在放心不下，每次妈妈有事去医院，爸爸就亲自陪送。那条从家到医院的路，夜深人静时，常常移动着两个人的身影。寒来暑往，春夏秋冬，冷月如水，寒风似刀？熏留在那条路上的背影，不知凝结了父母多少的深情。留在那条路上的足迹，印证了人世间真情平凡中的不平凡。如今妈妈一个人走了，每当爸爸回想起伴陪着妈妈走过的那些夜晚，都不禁泪如泉涌。

　　今年大年三十，妈妈像往常一样值班在第一线，在忙碌了一天之后，突然累倒在工作岗位上。当她第二天清醒之后，仍然牵挂着她所收治的患者。妈妈病重期间，我和爸爸日夜守在她身旁，只要她清醒之时，就全然不顾自己有再出血的危险，仍然和探望她的领导们、科室的同事们探讨着新一年里科里的规划。为此，我和不少叔叔阿姨都红过脸。

　　2006年2月14日，是西方传统的情人节，一向保守的爸爸也学着年轻人的样子，在街上买了三枝玫瑰花送到了妈妈的病床前，把妈妈一下子乐坏了，见人就说：“几十年了，没看出我们家老雷还这么浪漫”。妈妈嗅着芳香的鲜花，凝视着跑前跑后连日来为自己操劳的丈夫，幸福的泪水从眼角悄然流出，可谁也没有想到，这辈子唯一一次送给妈妈的鲜花，却成了夫妻诀别的礼物。6天以后，妈妈永远离开了我和爸爸。

　　妈妈去世之后，爸爸一个人生活在怅然恍惚之中。每当想起与妈妈生活的点点滴滴，都不禁黯然落泪，爸爸在家为妈妈设置了灵堂，每次吃饭都先要祭奠妈妈，晚上睡觉前还和以前一样，为妈妈铺好被褥，祭人如人在，仿佛妈妈还在他的身边。各级机关所颁发的向妈妈学习的《决定》，他都要在妈妈遗像前宣读，以慰藉她的在天之灵。

　　妈妈是一个全方位的优秀角色，医生、妈妈、妻子、女儿、媳妇，哪个角色都不逊色，扮演的都很到位，虽然人生短暂，却是于心无愧的。

　　妈妈工作繁忙，但也没有忘记尽孝。外婆家离我们家不远，每次上下班路上，她都会路过外婆家，不忘记顺便探望一下年迈的外婆，妈妈是外婆的小女儿，是6个兄弟姐妹中唯一一位吃“公家饭”的。因此，外婆知道妈妈是国家的人，医院更需要她，对妈妈的工作很理解，也很支持，每次妈妈来看她，她都催着妈妈赶快上班去，不要迟到了。我知道外公去世早，外婆家孩子多，外婆一手把6个孩子拉扯大，谈何容易。我也知道，穷人家苦中熬过来，特别有亲情，特别能自立，而外婆也在多方面的潜移默化中影响着妈妈，影响着妈妈的立身处事，这更是一笔无形的财富。

　　然而，由于年事已高，外婆也被一些老年疾病所困扰，特别是临终前一年，外婆患上了“脉管炎”，整个右下肢疼痛不已，多方求治未见明显好转。眼看外婆一天一天消瘦下去，远在山东、甘肃的大姨妈和二姨妈都老远赶回来，侍候在外婆身边，而呆在本县城的妈妈却由于医院脱不开身，只能在下班后的空余时间尽一点孝道，侍候一下病重的外婆。在外婆弥留之际，妈妈本已下班，在外婆身旁守着，但电话铃响了，医院里来了病人，需要马上急诊手术。望着已经不能说话的外婆，理智的天平最终还是倾向了患者这边，妈妈狠心地留下外婆去了医院。当手术做完，病人得救了，妈妈匆忙赶回来的时候，外婆已经永远地闭上了双眼。望着已经去世的外婆，望着最疼爱自己的亲娘，妈妈撕心裂肺地哭着，悔恨自己没能见上母亲最后一面。

　　作为科室主任，逢年过节值班是妈妈的专利。打我记事的时候，好多大年三十，都是我和爸爸，贴好对联，包好饺子，等一切收拾妥当，再把饺子给妈妈送到医院。年三十晚上医院仍有不少病人要处理，妈妈是那样的繁忙，老是顾不上吃饭，更不用说完完整整地看一次春节晚会了。大年初一，是叔叔、姑姑们约好探望奶奶的日子，但每年都是我和爸爸带着妈妈给奶奶准备好的礼物，回乡下去看望奶奶。妈妈参加工作28年来，几乎没在家过过年，明事理的奶奶深知儿媳工作忙，所以从没埋怨过她，而妈妈也一直因为过年未能探望过婆婆而觉得内疚。平时节假日常常买好多东西回乡下探望奶奶，奶奶身体不舒服时，就把她接进城里，好好侍候几天。今年春节，已经连续10余年没有回乡下和奶奶过年了，妈妈觉得很过意不去，她老早就和爸爸商量好，准备利用大年初一下午下夜班的时间，回乡下看看。哪知，就在年三十晚上，妈妈她一病不起，和奶奶在一起过年也成为妈妈临终之前留下的一大憾事。

　　妈妈的一生是那么样的勤奋，那么样的节俭，那么样的无私。她把毕生的精力献给了她所钟爱的医疗卫生事业，直到生命的最后一刻。妈妈是一面镜子，我为妈妈感到自豪。她虽然离开了我们，但妈妈的精神永存。我想，我奉献给妈妈最好的纪念就是我的健康成长，像妈妈那样，当一名“人民的好医生”、做一名“人民健康的好卫士”。