第二枪

第九章 历史阅读和梦中之梦

　　光线的光线，我看到一碗水，看到了一张贴在上面的小嘴。历史永远是昨天的存在，是昨天形成的一页接一页的景象。我在这样的山水中走着，恍惚我已经感到自己成了灰尘，成了这儿的土中土。时间永远是这么一点点形成背离，并送我们每个人远行，这是来自过去的推力，这是来自现在的景象，从另一角度这就是我们人类的存在和历程。我们都是吃母亲的乳液长大的，它让我们成长，让我们仿佛永远躺在由她双乳形成的柔软里，并那么给他或她自由，给他或她以欢乐，这应该说是我们历史的初期和早期，是时间最显时光感的段落，并让我们在这里体会了更多的人间之暖、之爱、之光泽。我这么回忆和想象着。这是个人的情景，也是大地的景象，大地永远是低平的，低平构成了水流，构成了河床和河岸，并那么供人类和生命那么存在，那么感受着更自然和天然的阳光和色彩。从某种角度这是最大的存在养育，是我们人类生活更整体的背景和景象，我们看到了这点便类似看到了更世界的景象，看到了更历史的呈现和更梦幻的景观。

我在阅读历史，就像在吃中华民族流下的乳汁，它点点滴滴似乎都充满养分，都包含了父辈、祖先的劳作、流血、苦痛和牺牲。乳汁就是无偿的牺牲，就是柔软中的柔软，是历史的苦难留给后人的甘甜，是一个民族形成的存在厚重。在这个历史的巨乳下，埋葬和被埋葬的都是我们这块土地上的先人，甚至可以说是走进这个历史巨乳中的每个人，正是他们共同的血肉和智慧的劳作，才让它充满神奇，也才让我们看到了其实历史的巨乳也是坟墓的情景。

我们都是有脉络和纹路的，都是在既局部又整体的土地和文化的精液里。我慢慢翻看着这本时光之书，这本大地之书，这本乳房之书，这本坟墓之书。我在这儿看着什么，能看到的便是我们每个人的走过，或者是我们各自感受、认识的自己。这形成的是什么？是更历史的雕塑，是更时光的存在，每揭过一页，都有血水、泪水、脓水和苦水，同时也有各式各样的欢声笑语，有各个面孔的内在。我走在这里就像走在墓地，我不敢惊动这里的任何睡去者，我知道他们生活在这块土地都很累了，都已经付出了他们所能付出的一切，我没有资格在这里惊扰他们，我只能在这里卑微得像一粒土，一种灰中的灰，并对他们表示最大程度的敬意。我走到这种地段，似乎才发现了这样一种奇妙的情景，这就是其实对于我们每个生命体时间便是空间，这构成了一种轻轻的翻过，并那么不留什么，又似乎一切都是我们自己，都是我们每个存在者本身。从另一方面我们似乎能够看到我们都生活、生长在时间中，这样尊重构成了另一种尊重，构成了我们看到的时间，抑或讲这里我们看到的一切其实都在时间中，都没有离开时间这一存在媒介，这就是过去的时间是我们可以任意翻阅的时间，当下的时间是我们存在者本身，也可以称作书脊，这样未来我们便会发现它就是我们看到的景象，是时间继续那么流过的情形。这样我们便会发现时间的过去包含了时间的未来，时间的未来又囊括了我们时间的现在，并由此构成了我们所说的人类走过和人类历史，并由此构成了我们在时间中的隐现，在不同时间段落我们不同的感受。这里我们说所有的时间其实都在一直往下渗透，而且这样的渗透都面向大地，面向各种文明的文明呈现。我们说任何文明都是时间的，只是最高级的文明时间和空间几乎是一体的，是分割中的近似没有分割，这就是时间的有效性，就是鸟长着翅膀的感受。这就是我们刚才所说的，即时间便空间，空间便时间的感受。这就是鸟在空中，鱼在水里，人在事物中，这中间其实都是时间和空间在存在者那儿的集中和呈现。能看到这些的是另一双眼睛，也可以讲是这里的第三者，是前面所说的书脊。这样无论构成还是没有构成，我们其实都可能在一种景象里，在我们所说的存在本身里。自由是不知不觉，是时间本身。这样我在时间中下探，再下探，这才让我发现恍惚四处都是我们的存在，都是我们熟悉的路径，都是我们人类的种种存在和生命式样。

我推开一扇门，我走了进去，似乎屋子里都是我熟悉的人，都是我们远离又似乎没有远离的存在。仿佛这时的我只是出了趟远门，这时的我恍惚又从外面回来了。这样远构成的近和近构成的远，让我就像躺在梦里，让我就像看到了各个历史的存在沿途。我看到我奶拄着拐杖过来，看到父亲在那里读报，看到母亲在那里做针线，还看到虚娃那天在饭店同我吃饭，还有我拿着玻璃糖纸放在嘴边，城市比乡下更像梦境。