文·身

第21章 答案就在风中飘

　　灵床全部停放在黑暗中

　　她们渐渐渴望进入里面

　　渴望长久地死去，披枷戴锁

　　乞妇一般告别人间

　　——里尔克

　　第二天一早，傅警官开车来接我，他之所以让我一起去，主要是为了缓和气氛。

　　车开过叶家的老宅，我指给他看。

　　——慕文，看样子你对叶雾美一往情深？

　　傅警官突然说道。

　　我觉得有些窘迫。

　　——既然你这么喜欢她，她为什么还要背着你去交别的男朋友？

　　傅警官又说。

　　——那是她的自由。

　　我无力地说。

　　——我可真搞不懂你们这些人！挺好的日子不好好地过，非得这么作践自己！

　　傅警官自己点上一棵烟，随手拿起一个盒子递给我。

　　——叶雾美的写真集，还给你。

　　他说。

　　终于到了叶雾美母亲的家。

　　那些家具是我熟悉的，不熟悉的是她母亲的表情。

　　虽然我们只有两年多的时间不见，她却完全变成了一个老人。她已经得知了女儿的死讯，所以看起来显得有些悲伤。

　　傅警官告知了叶雾美的案件侦破情况。里屋的竹椅上坐着一个老人，一直在听我们的谈话。他慢慢地挪着竹椅，一直挪到了门口。

　　我看了一眼，只看到在半条门帘之下露出的一双手。那双手搭在竹椅的扶手上，似乎在轻微地抖动。

　　那是帕金森病的一个表现。

　　她的母亲没有说一句话，只是不时按摩一下儿子的手。

　　他的身体平躺在床上，像一具干尸。

　　说完整件事，告知了开庭日期，我们准备离开。

　　植物人却突然醒了过来，吓了傅警官一跳。

　　——不用害怕，最近一直这样。

　　叶雾美的母亲淡淡地说。

　　我站起来，看着那个植物人，像看着一具复活的僵尸。他的头在枕头上转来转去，好像在辨认自己的环境。

　　他的脸抽搐起来。

　　他张开嘴，想要发出声音。

　　他的手盲无目的地挥舞着，脸憋得通红。

　　他越来越烦躁，他的双手向天空抓着，仿佛在揉捏什么东西。

　　——姐姐！

　　他大喊了一声。

　　叶雾美的母亲给我打了一个电话。

　　她说她已经和傅警官打好招呼，让我帮她处理叶雾美的后事。

　　——花掉的钱，会由杀人犯的家庭补偿。

　　她对我说。

　　她迟疑了一会儿。

　　——还有什么事？

　　我问道。

　　——其实是件小事，我是想问一下，叶雾美有没有留下什么东西？

　　她的母亲吞吞吐吐地说。

　　——你是不是想问她留下钱没有？

　　她的母亲沉默了。

　　我什么都没说，直接把电话挂了。

　　看在死去的叶雾美的分上，我想尽量有礼貌一些。

　　接电话的时候，我刚吃下消炎药片。

　　叶雾美的文身已经在我的身上重新种下，正在慢慢地恢复生命。

　　我的书桌上，摆着一部书稿。

　　那些文字都写在“薛涛笺”上，是用“仓颉之字”注入黑色文身颜料写成。

　　我终于用那些文字的遗骸，写完了叶雾美的一生。

　　傅警官带我去了法医中心。

　　走在空旷的走廊上，我觉得浑身发冷，能感到幽魂在飘移。

　　把冷棺拉开，我看见叶雾美躺在坚硬的不锈钢板上，因为脱水的关系，她显得很瘦小，塑料般的脸上像覆盖了一层薄雾了无生气。

　　工人把叶雾美的身体取出，放进一具纸棺里面。

　　——如果有可能，我想保留她的身体。

　　傅警官看了我一眼。

　　——你知道这根本不可能。

　　他说。

　　傅警官怜悯地望着我，像望着一匹正在咽气的马。

　　——有一件事情你未必知道，我想我应该告诉你实情。

　　傅警官看着纸棺说道。

　　——直到被谋杀，叶雾美都是一个毋庸置疑的处女。

　　我睁大眼睛，几乎不相信听到的一切。

　　——法医说，她的情况很特殊，是石女。其实只需要一个很小的手术，就能免除她的痛苦。但现在，永远没有机会了。

　　傅警官的话击中了我，像一颗子弹击中了冰柱。

　　我终于知道，叶雾美一直是在虚构之中生活，带着孩童一般的热烈想像和幻觉。

　　我终于知道，我和叶雾美是一对可怜虫，永远无法抵达无望的欲望之城。

　　我还在支撑。

　　傅警官领着我到收费处办了认领手续。打印清单上，各种费用列得清清楚楚。

　　她的尸体在法医中心已经放了近四个月时间，租用冷棺及停灵费、看尸费每天应收170元左右的费用，加上解剖检验费和180元的纸棺，总计一万七千余元。

　　还好，我的钱带够了。那是我从父母手里拿到的钱，说是要和一个女孩结婚。

　　这对可怜的老人居然相信了。

　　他们已经知道了叶雾美的事，对她颇为同情。看到我能摆脱叶雾美的阴影，他们自然求之不得。

　　拿到这笔钱，我觉得很可耻。我会找一份工作，当把这笔钱还给他们的时候，我会对他们说清楚。

　　——我给你租了一辆车，不过还是要自己付费。

　　傅警官说。

　　他和我握了握手。

　　——还有什么话说？

　　他问道。

　　——没什么。

　　——我很抱歉，耽误了这么长时间。

　　傅警官说。

　　——有关死亡补偿的事，我会尽快落实。

　　他对我说。

　　——已经死去的人自然无所谓，只是不要再让还想活下去的人死去。

　　我对他说。

　　傅警官点了点头，钻进了汽车。

　　我坐在一辆破旧的中巴车上，和叶雾美去殡仪馆。

　　我还在支撑。

　　殡仪馆门上悬挂着一个血红色的条幅：庆祝本馆豪华式安灵炉正式开炉。

　　交费的时候，我看到墙上贴着一纸文件：

　　按照市物价局精神，由于世界范围的柴油价格上涨，增加遗体火化成本费用的实际情况，本殡仪馆普通炉火化费收费标准作出如下调整：13周岁以上每具遗体火化费由300元临时调整为350元；13周岁以下（包括骸骨）每具遗体火化费由200元临时调整为250元。新收费标准从发布之日起执行，为期一年。期满视柴油价格情况重新核定收费标准。

　　叶雾美死得很及时，连世界范围的火化费涨价都赶上了。

　　我还在支撑。

　　我曾经送走过叶雾美的父亲，也送走过叶雾美的外婆。和他们的死亡比起来，这个处女的死亡更冷漠，更不近人情。

　　她就这样被装进一个纸棺材里，送进焚化炉，被匆匆地打发了，似乎没有人为她哀痛。

　　在接近两千度的高温中，没有金刚不坏之身。她的躯体会被摧毁，万劫不复。

　　我知道，我死之后，也和她差不多。

　　没有大悲咒没有无常经，没有人为我开追悼会，也不会被送进八宝山，只能悄无声息地死掉，像一只臭虫。

　　我还在支撑。

　　我把那些写满字的纸放进亡灵塔焚烧祭奠。

　　这些纸都是“薛涛笺”，是我特地送给她的。

　　我要把那些纸用火柴点燃。

　　我用了三根火柴，才把那些纸点燃。

　　纸燃烧得很快，纸烬燃着红光，像精灵一样飞舞。

　　我离开亡灵塔，来到了殡仪馆外的空地上，想再看叶雾美一眼。

　　我点了一棵烟，看着不远处那个高高的黑色烟囱。里面冒着烟，开始是黑色的，继而是淡蓝色的，最后淡到几乎没有颜色，似乎只剩下水汽。我想起了叶雾美，想起了她与泪水交织在一起的笑容。

　　她的一切都已经幻化为细小的尘埃，漂浮在苍茫的轮回之中。

　　我的眼泪烫伤了天空。