钢铁双雄：克虏伯和拜茨

2.克虏伯们

　　在德国所有的工业朝代中，克虏伯是执政时间最长的。

　　克虏伯家族连续五代担任公司最高领导，没有第二个德国家族打破过这个纪录。

　　历史有记载的第一个克虏伯叫阿恩特。当他想在埃森开店时，埃森的城市商业协会接纳了他。据记载，他出生在莱茵兰，为了他的信念，他离开了家乡，于1587年来到埃森。30年战争把他的晦气都冲掉了。阿恩特克虏伯一定是一个既有远见又很乐观的人。他到埃森不久，那里就发生了瘟疫，他乘乱低价买了份地产，瘟疫过去后，他发了财。他做的是日常用品的生意，生意做得很红火，他也是第一个出售武器的克虏伯，而且他向战争各方都提供武器，战争各方在持续30年的宗教战争中都大伤元气。阿恩特克虏伯成了埃森一个富有的市民朝代的开山鼻祖。他是个严格的新教徒，他把生意上的成功看成是符合上帝意愿的美德。特别是，如果这成功是建立在艰苦的劳动和理智地利用机会的基础上。

　　阿恩特克虏伯之后有六代克虏伯过去了。克虏伯一家在埃森越来越富有，越来越有权势，生意做得很好，他们也参与地方政治，偶而也卷进一场确凿的城市丑闻。我们所感兴趣的是第七代克虏伯，就是生于1787年的公司缔造者弗里得里希克虏伯。

　　弗里得里希克虏伯并不是白手起家的。他是一个富有的倍受宠爱的财产继承人，那笔财产在当时也是相当可观的。他的祖母阿玛利亚克虏伯，未嫁之前姓阿舍费尔德，是极会做生意的人。因为她知道，年轻的弗里得里希将来要继承所有的遗产，于是她就决定，及时让他参与经营。她廉价收购了一个破产的“祝福冶炼厂”，交给她的孙子经营，从而使他的孙子步人了重工业界。但这是弗里得里希经历的第一次失败，他经营不善。阿玛利亚不得不又把那冶炼厂卖掉。她也真能干，竟然还找到了一个买主出的价钱比她当时买这厂子花的钱要高几倍。

　　弗里得里希的第二次尝试是做一个商人，也失败了。

　　当他终于学会在拿破仑的大陆封锁线上挣钱时，为时已晚。

　　有大钱可赚的走私买卖已经结束了，他不得不把他的投资折旧。

　　弗里得里希的第三次即最后一次尝试建立在他坚定的信念上，那就是研究并销售“铸钢的秘密”。尽管一开始他遇到许多困难，起步阶段费用很高，他还是成功地建立了一个铸钢厂。1817年，普鲁士国王的硬币发行局为他的钢授以优质证书。尽管如此，他没有赚到钱。由于他的工厂财政状况极其恶劣，他不得不使用劣质的原材料。他的钢材质量下降，生意越来越差。最后，他为揭开“铸钢的秘密”花了20多万塔勒。这相当于今天的800万马克。他失去了他的钱，他的声誉，最后还搭上了他的一条命。但他的这一尝试也使他永垂不朽。因为，尽管人们现在早已忘记了他的一项项远大计划，而只记得他在商业上的失败，但是他，的公司的种子还是留了下来，他于1811年创立的公司就是以他的名字命名的：弗里得里希克虏伯公司。

　　1826年，弗里得里希克虏伯去世时，他年仅14岁的儿子阿尔弗雷德继承了一万塔勒(约合40万马克)的债务，和一个有4名工人韵工厂。这个工厂生产工具和压印冲头，但它不足以养活他们全家。阿尔弗雷德的母亲特蕾泽，原来嫁的是埃森一个富有而称心如意的年轻人，如今成了一个穷寡妇。她不得不把房子卖掉，举家迁到厂区一个狭小的工人住房里。她的女儿被送到法兰克福去工作，儿子寄居到了一个亲戚家里，家里少了两张吃饭的嘴。但她从来没有叫过苦。在随后的几年中，她和长子阿尔弗雷德一起艰难度日，辛勤操持家业。直到1834年，他们过了8年困苦交加的生活以后，机会来了，而且阿尔弗雷德抓住了这个机会。

　　德意志关税贸易联盟的建立，帮助许多德国企业摆脱了困境，克虏伯也在其中。阿尔弗雷德将工厂交给他的两个弟弟照管，他自己则去了英国，在那里他更加完善了自己在生产一流铸钢方面的知识。他决定，只采用一级原材料，并在铸钢过程中严格管理。

　　阿尔弗雷德本来就极为认真，现在他慢慢变成了一个狂热的完美主义者，他要求他的工厂生产出来的产品必须无懈可击，他的钢材现在真的是一流的了，而且他也成了一个精明的生意人。当他的第二次大好机会到来时，他付清了他弟弟应得的一笔钱，终于实现了夙愿，成了工厂唯一的主人。1848年，法国国王被推翻，德意志发生了革命，而普鲁士的势力迅速崛起，成了德意志的领导力量，克虏伯也随之繁荣起来。统一的德国要进行基础设施的建设，基建所必需的铁轨和无缝钢管则由克虏伯提供。在克虏伯公司的鼎盛时期，每天要生产两万米铁路钢轨，即20公里的铁轨。

　　其中很大一部分铁轨销往美国，美国在南北战争结束以后也在扩建自己的铁路网。

　　阿尔弗雷德。克虏伯称这些产品为“和平工具”。除此之外，他也开发并生产了“战争工具”。鉴于他生产的大炮质量很好，柏林的一家报纸称阿尔弗雷德为“大炮国王”，这个称呼阿尔弗雷德非常喜欢。现在他40岁了，他是欧洲大陆最大的一个铸钢生产商，他取得了许多成就。

　　阿尔弗雷德不仅以一位优质钢材生产商而闻名，他还作为一位社会福利改革家载人史册，这一点许多人都有所保留。因为，他给工人做多少事，他就要求工人为他也做多少事，特别是，他要求他的工人要完全献身于公司。他的福利公司是现代福利意识与古老的族长制的结合。尽管如此，在德国工业企业家中，阿尔弗雷德仍然是第一个认识到，提高工人素质、解决工人的衣食住行及生老病死等后顾之忧有重要意义。早在1836年，他就建立了职工的工厂保险基金和职工死亡保险。几十年以后，德意志帝国首相俾斯麦就借鉴该保险的规章，制定颁布了德国第一个社会保险法。他还建造了工人住宅区，在住宅区内建有游艺场所和草地，他将一个日用品商店买了下来，以保护克虏伯人不受不法商人哄抬物价的损害，他还设立了一家工厂医院。

　　他本来是可以很幸福的，可是他没有这个能力。他对任何人都有一种病态的不信任，他对公司前景的忧虑不断加剧，他的内心倍受煎熬，他变得越来越古怪，越来越抑郁寡欢。他与美丽的贝塔的婚姻也破裂了，这次婚姻给他带来了他唯一的儿子弗里得里希阿尔弗雷德。他与儿子的关系也一直很紧张。到后来，他的妻子和儿子都不愿意再在埃森生活。，所以，只剩下阿尔弗雷德一个人生活在他亲自设计建造的豪华住宅里，即威拉山庄，他变得更加疑神疑鬼，更加离奇。他越来越深地把自己埋进山庄里，而他书写所用的纸张也越来越多。他给他的儿子写信，给代替他管理公司的代理人写信，给他的客人们和他的仆人们写信。

　　现在，他与外界的联系只通过文字维系着。他给后代留下了3万多张纸条和笔记，它们如今都存在克虏伯档案里，期待着有人会来拜读。

　　1887年，阿尔弗雷德克虏伯，这位怕见人的百万富翁，在他自己所选择的孤独寂寞中去世，临终时只有一位仆人陪在他的身边，享年75岁。有一则讣告是这样写的：“就像他自己曾经说过的那样，就像克虏伯人后来经常引用的那句话：他所祈祷的就是工作。他的祈祷得到了回报。他如愿以偿，在他那个时代里，没有任何一个人能比他生产出更多更好的钢。”他成功地弥补了他一事无成的父亲为克虏伯朝代所造成的损失。弗里得里希克虏伯公司就是证明。

　　阿尔弗雷德去世时，他与贝塔唯一的儿子弗里得里希阿尔弗雷德，即弗里茨，已经33岁了。弗里茨还是小男孩时，生活在阴暗的威拉山庄，他在神经质的父亲的独裁专制下长大，目睹母亲不幸福的生活。当时人们尚不知道弗洛伊德的理论，因此，阿尔弗雷德不明白，为什么他的儿子发育得不正常。他经常生病，总是很温顺、听话，总是尽量躲着他父亲。为了躲避他的父亲，他时不时地发风湿性高烧。

　　弗里茨没有选择自己生活的机会，父亲不允许他去学习自然科学，“你把科学交给那些雇员去学吧，我们花钱就是让他们这样做的”。他的父亲这样解释他拒绝的理由。

　　弗里茨二十五六岁的时候，他的日子稍微好过了一些他跟他父亲讲，他要与玛格里特冯恩德结婚。在长达8年的时间里，阿尔弗雷德一直不应允他的婚事，他拒绝一个来自贵族家庭的儿媳妇。弗里茨和他的玛格里特只好耐心地等待，默默地忍受着。在这个族长临终前不久，他们俩终于可以结婚了。但阿尔弗雷德这个老头子，对女人非常憎恨，他一直都无法从妻子离他而去的痛苦中解脱出来，以至于到死都没有与玛格里特讲过一句话。玛格里特和弗里茨住在威拉山庄一间小屋子里，恭恭顺顺地忍受着这一切。

　　他们生下两个女儿，贝塔和巴巴拉。即便如此，家中的气氛仍然没有改善。阿尔弗雷德对他的儿子和儿媳妇非常生气，因为他们俩没有为他们家生下一个男性后代。玛格里特和弗里茨对此也耐心地忍受着，没有反抗。

　　许多人认为，弗里茨的忍耐性是他的弱点。但等他的父亲一死，弗里茨就向所有持这一观点的人证明，他们的判断是何等的错误。公司的代理人们本来以为他很软弱，他们从此可以拥有更大的权力，但弗里茨镇压了他们的乱政企图，制服了他们，掌握了公司的主权。弗里茨任命他们为公司的经理。这是他做的一次让步，而且成了唯一的一次让步。在弗里茨的领导下，克虏伯公司继续发展，不断取得新的成果。弗里茨把公司的规模扩大了两倍，公司利润也成倍增长。用当时的人评论克虏伯公司的话来讲，克虏伯公司取得了“巨大的”成功。但后来的史学家往往低估弗里茨对克虏伯公司发展的作用。在他执政期问，公司没有经历大的危机。公司只是在继续向前发展。这个有着知识分子的嗅觉、蓄着大髯须、胖乎乎的人，也不像他父亲那样怪僻，他更惹人注意的地方在于，对他那个时代来说，他外表上看来很合时宜。

　　在弗里茨统治下，克虏伯发明了著名的“克虏伯钢”，这种钢由于无比坚硬，适合于建造坦克，而声名远扬。是弗里茨，开始在莱茵浩森建造了欧洲最大的炼钢厂；也是弗里茨，收购了马格德堡的格鲁森工厂。同时，他继续发展克虏伯公司在福利方面的传统，他建立了100万马克的基金，以帮助他的工人，使他们在疾病和困难情况下不必举债度日。

　　他为克虏伯人建造了养老院和疗养院，他还支持克虏伯人的体育俱乐部、划船俱乐部及合唱团。

　　弗里茨非常懂得如何搞公关。他让一部分经理在公司里留守，他自己则遍访世界上的大人物：德国皇帝、比利时国王、撒克森国王、罗马尼亚国王和土耳其苏丹。当然，两个统治者在进行这种礼节性访问时，双方不会谈论做生意之类的世俗事物。生意是单独进行的。弗里茨也小心翼翼地参与了政治，但没有什么成绩。他对克虏伯公司最大的政治贡献是，他与年轻的威廉二世皇帝之间建立了私人友谊。这两个年轻的继承人是在同一年继承了遗产，并且两个人的崛起也同步进行，这可能是巧合。威廉二世的军备政策使得克虏伯公司迎来了其发展史上的鼎盛时期，直到弗里茨去世，德国皇帝对他的朋友一直都很照顾。

　　令人苦恼的是，这一点对弗里茨或者说是对他的女继承人是必要的。因为弗里茨的死是一个丑闻的一部分，这个“克虏伯丑闻”动摇了威廉时期的市民社会。弗里茨过着双重生活。在威拉山庄，他过着没有欢乐、尽着义务的生活，除此之外，他还过着另一种生活，在意大利美丽的卡普里岛上，他过着欢乐的生活。弗里茨在那个岛上建有一座别墅，别墅座落在一个岩洞上面，没有人知道，在那个浪漫的别墅里发生了什么。但有一点很清楚，经常有年轻的男人在那个别墅里进进出出，这在意大利根本不算什么。而在德意志帝国却不然。对这件炙手可热的故事进行报道的，恰恰是社会民主党的“前进”报，题目叫做“克虏伯在卡普里”，这个故事令玛格里特非常震惊，导致弗里茨和玛格里特之间发生了最严重的矛盾。报纸指控弗里茨是同性恋者，文章发表后没几天，弗里德里希阿尔弗雷德克虏伯就死了。直到今天还在流传着这个流言，说他是自杀的。皇帝本人挽救了克虏伯这个姓氏的声誉。皇帝阁下亲自护送弗里茨克虏伯的灵柩，陪伴他走过了世间最后一段路。弗里茨的遗霜和两个女儿对此万分感激。所有的流言必须消失。三个女人又可以把头高昂起来了，她们永远都不会忘记皇帝对她们的恩赐。

　　当贝塔克虏伯继承“德意志帝国的兵工厂”的时候，她才16岁。在她未成年前，她的母亲玛格里特代管公司，贝塔被紧急送到巴登一巴登，到那里一所著名的学校去读书。

　　在那里她可以避开那些影射，因为这期间新闻界仍在不断地报道她的父亲，除此之外，她还可以学到少许知识，这些知识是威廉时代的德国允许妇女学习的：对一个大家业的管理知识、会话、一点英语和法语及水彩画。

　　由于克虏伯公司有很好的管理机制，而弗里茨克虏伯也因循了阿尔弗雷德的思想，立了一份理智的遗嘱，在玛格里特的掌管下，克虏伯得以继续繁荣。她对男人们的生意一窍不通，她所做的，是一些适合她这样身份和地位的女士做的事情：她做善事。她为妇女和女孩子设立了家政学校，为贫困家庭捐赠了300万马克，并设立了疾病护理处。她去看望那些生病的人和老人，由此她也得到了大家的赞誉。

　　大家都很喜欢她，在克虏伯迷的心目中，她被称做“博爱的天使”。

　　不论是玛格里特，还是皇帝，他们都没有忘记，对公司至关重要的是，他们要为女继承人贝塔克虏伯寻找一个合适的、对公司大有裨益的丈夫。也就是说，皇帝本人也介入了贝塔克虏伯的婚事。贝塔克虏伯结束她的学业后，在不到3个月的时间里，她认识并爱上了古斯塔夫冯伯伦和哈尔巴赫专员。威廉二世还参加了两人在威拉山庄举行的婚礼，他给新郎和他将来的遗产一个特许，从此可以姓克虏伯。冯伯伦和哈尔巴赫，这个特许对克虏伯公司的未来非常重要。

　　古斯塔夫冯伯伦非常清楚，他的婚姻给他自己带来的责任，远远重于他的生命和他全家的生活。尽管他没有克虏伯的血统，他只是选定的克虏伯人，但他比任何克虏伯人更克虏伯。可是，这的确是历史的悲剧：当德国最黑暗的时代--第三帝国开始时，掌管克虏伯公司的恰恰是古斯塔夫冯伯伦，这位名誉克虏伯人，妻子财产的管理人，克虏伯价值观和传统的代理人，克虏伯精神的维护者和保护者。这个公司有着令他万分敬重的历史，但没有留给他一点做准备的机会，使他可以应付后来那样的时代。所以他也必然在此漕到失败。