悦读MOOK（第五卷）

“头等战犯”的生产过程

　　◎ 王晓渔

　　蒋介石、李宗仁、陈诚、白崇禧、何应钦、顾祝同、陈果夫、陈立夫、孔祥熙、宋子文、张群、翁文灏、孙科、吴铁城、王云五、戴季陶、吴鼎昌、熊式辉、张厉生、朱家骅、王世杰、顾维钧、宋美龄、吴国桢、刘峙、程潜、薛岳、卫立煌、余汉谋、胡宗南、傅作义、阎锡山、周至柔、王叔铭、桂永清、杜聿明、汤恩伯、孙立人、马鸿逵、马步芳、陶希圣、曾琦、张君劢。

　　这四十三个名字，是国共战争中著名的“头等战犯”名单。“人民网”对此的表述是，一九四八年十二月二十五日，中国共产党宣布头等战犯名单，被列入该名单的人计四十三人。然而，这个名单的产生过程却不是这么简单。它最初不是由中国共产党官方宣布，而是“某权威人士”的个人观点。一九四八年十二月二十五日，新华社发表了一篇三四百字的新闻《陕北权威人士谈战争罪犯名单问题》。新闻没有透露这名权威人士的姓名，而是称为“某权威人士”。这位匿名的权威人士认为，“全部战争罪犯名单有待于全国各界根据实际情形提出”，但他接着使用了一个“但”字，表示“举国闻名的头等战争罪犯”，例如上述四十三人，是“罪大恶极，国人皆曰可杀者”。这位陕北权威人士还留下伏笔，指出“应当列入头等战犯名单的人，自然不止此数”。

　　这是一份奇特的新闻。按照常规，这种由新华社播发的重大新闻，主语通常是政府机构或者实名的中央领导，可是这次却是朦胧的“陕北权威人士”、“某权威人士”。因此，这份战犯名单具有双重效果：它来自官方通讯社和权威人士，所以具有权威性，对于国民政府方面可以起到最后通牒作用；它又是个人观点，所以战犯名单不完全等同于官方意见，中共可以根据实际情况随时修改这个名单。

　　将近两个月后，一九四九年二月十六日，新华社再次提到战争罪犯的名单，表示中共方面向各民主党派人民团体征求意见，“根据这些已经收到的意见，都是不赞成去年十二月二十五日某权威人士所提的那个名单，他们认为那个名单所列四十三个战犯个个都对，但是可惜太少。他们认为要负发动反革命战争屠杀数百万人民责任的人决不止四十三个，而应当是一百几十个。”“各民主党派人民团体”和“某权威人士”从表面上似乎观点有些出入，其实并无根本冲突。

　　早在一九四九年一月二十五日，中共中央就曾发布内部指示：“关于战争罪犯名单，十二月二十五日某权威人士发言中所提的四十三人，仅是第一批，我们现正准备提出一个比较完全的名单（亦非全部）共约一百名左右，日内即发给你们。望你们先在各民主党派各人民团体及民主人士中酝酿，通过各民主人士，提出较完全的名单。并不限于一百名，只要是人民公认为战犯者，不论全国性的，或地方性的，均可以提。并迅速电告我们，以凭决定，是为至要。”同一天，毛泽东还以中共中央发言人的名义表示，“我们尚未发表全部战争罪犯名单，去年十二月二十五日新华社发表的仅仅是第一批名单，发动内战残杀人民的国民党反对派中的主要负责人员绝不止四十三个。”

　　可以看出，战犯名单的生产本来准备分为两步：第一步是由“陕北权威人士”首创，为四十三名；第二步由中共中央提名，经过“各民主党派各人民团体及民主人士”的程序，定为一百名左右。我没有见过第二份名单，在历史上最为著名的是第一份名单。追踪这四十三名“头等战犯”的归宿，会发现历史仿佛开了一个玩笑，其中绝大多数安享晚年。战犯名单成了寿星名单，陈立夫、张群、宋美龄、薛岳均是百岁老人，还有八位活到了九十岁。这是后话，暂且略过。

　　根据中共中央文献研究室编的《毛泽东年谱》，一九四八年十二月二十五日的新闻稿作者，不是别人，正是毛泽东先生。当时，“陕北权威人士”不在陕北，而是在河北西柏坡。 ■