悦读MOOK（第五卷）

畅销书的“面纱”

　　◎ 楚 越

　　“畅销书”到底是什么？追根溯源，这个词最早出现在美国。自一九○三年开始，美国《读书人》月刊每期公布当月最好销的六本书，称“畅销书六册”。我们现在所说的“畅销书”，对出版社来说，意味着强大的市场竞争力；对市场而言，则代表一个时间段内非常受读者欢迎的书；而对读者，畅销书往往是那些大家都在读的好看、好用的书。畅销书的运作，则不是三言两语便可以说清楚的。策划定位、装帧定价、宣传营销……每个环节都重要，其中的“秘密”远非一份榜评就能揭开。以下是从近期一些媒体和书店的“畅销书排行榜”上选取的几本书，时间不止一个月，数目亦不限六册，所选的书未必“权威”，但都有一定的代表性，期待能从中揭开畅销书何以畅销的“面纱”的一角。

　　我的名字叫红/伊斯坦布尔/[土耳其]奥尔罕·帕慕克著 何佩桦译/2007年4月版/上海人民出版社

　　和历届诺贝尔文学奖得主一样，土耳其作家帕慕克与他的作品受到极大关注。帕慕克作品中，最先有简体中文本的，是小说《我的名字叫红》。抛开获奖因素，这本书大受欢迎，与《达·芬奇密码》等悬疑小说的风靡也不无关系。随着越来越多的帕慕克著作被译介进来，我们会发现，帕慕克所有作品的主题，其实都是他住了一辈子的城市——伊斯坦布尔。在同名自传中，帕慕克耐心地观察这个造就他的地方，并正视了一个国家文明衰落所带来的精神苦难。《伊斯坦布尔》让读者从直白的文字而非繁复的情节中体验每个人心中都蕴藏的情绪。它比小说原著更畅销的原因可能也在此。

　　数学乐旅：一个中国算牌手是如何与CASINO作战的/老摇著/2007年4月版/新星出版社

　　老摇这本书的畅销，部分应该归功于它的好玩。《数学乐旅》号称为纪念王小波逝世十周年而作，题材不怎么常见。说留学生活的书很多，谈赌场内幕的也不少，但是讲数学爱好者如何利用数学概率“算牌法”，到外国赌场操练的书，目力所及，恐怕还没有。这本书里的赌博、艳遇故事加上附录收集的二十一点规则、“数学人生观”等，都表现了作者对“参差多态乃幸福本源”的认同：尊重别人对自我人生的选择，也希望自己的选择被尊重，即使这种人生看上去不那么符合传统道德或大环境……读者的青睐则说明，有喜欢“文化苦旅”式生活的人，也有愿意过“数学乐旅”式生活的人。最后还要提一下，这本书的畅销部分也与报纸连载有关。但连载的小说不一定都能畅销，《数学乐旅》的魅力在于情节离奇，叙述夸张，文字又幽默，只看一章，便欲罢不能。

　　悖论简史/[英]罗伊·索伦森著 贾红雨译/2007年4月版/北京大学出版社

　　《悖论简史》的流行也令人意外，不到三个月就第二次印刷，看来出版社也没料到它会这么受欢迎。这其实是一本由严肃的哲学教授撰写的哲学史专著，也是国内看到的第一部从悖论角度来写哲学的著作。古今大哲多为悖论所困，普通人想要了解亦很正常，但《悖论简史》能畅销至此依然令人好奇。想到《格调》，这本学术著作当年因被中国的新兴白领阶层视为一本品味指南阅读而畅销，那《悖论简史》是否因被当作一本益智类书籍而赢得市场？联系前两年大为流行的“数独”等书，此书畅销之谜豁然有解。毕竟，玩智力游戏是人类永难割舍的乐趣之一。

　　陈寅恪魏晋南北朝史讲演录/万绳楠整理/2007年4月版/贵州人民出版社

　　近年的畅销书榜单上，通俗哲学家、历史学家常常现身，但学术书上畅销榜单还是非常罕见。只能说，陈寅恪这样的大家之作是例外。这本《魏晋南北朝史讲演录》是陈寅恪的学生根据一九四七至一九四八年陈在清华大学历史研究所讲述魏晋南北朝史的课堂授课记录整理而成。不是原著，但也真实地反映出陈寅恪在魏晋南北朝史研究方面的见解。关注陈寅恪的人很多，讲义本身又易懂，再考虑到他巨大的学术影响力和人格魅力，这本书跻身畅销之列亦属正常。也许，冲着先生那句“自由之思想，独立之精神”而去的读者，也不在少数。

　　开卷有疑：中国现代史读书札记/杨奎松著/2007年4月版/江西人民出版社

　　《开卷有疑》的作者杨奎松是国内研究现代史尤其是中共党史的高手。这本书收录他平日的读书札记十六篇，长的有四万余字，短的也在万字以上，涉及了近代史上十几个关键性的大是大非问题。杨奎松做研究一向谨慎，不轻下断语，论断都建立真材实料上，其中的问题意识则让人深思。加上雷颐《历史的缝隙》等，这类书的广受欢迎让人高兴。如果说对学者而言，“开卷有疑”意味着一种责任，那么读者的责任之一，就是从繁复庞杂的出版物中辨别真正值得阅读的书籍。这本史家读史的有疑之作，无疑是畅销榜的重量级作品。

　　货币战争/宋鸿兵编著/2007年6月版/中信出版社

　　翻开《货币战争》的版权页，这本出版于二○○七年六月的书，到二○○七年九月印次已是第八次。“上市两个月，销售突破十万册”，这本“编著”的书何以走红至此？坊间流传，此书照搬虚构类纪录片，并有抄袭嫌疑，但仔细阅完，发现此书所宣扬的对金本位制度的推崇，“阴谋论”背后的阴谋，才是真正需要警醒的。换句话说，这本书的畅销，与当下的浮躁环境分不开，也与特殊的历史时期分不开。

　　光荣日/韩寒著/2007年6月版/二十一世纪出版社

　　有几位作者的名字，颇可视为畅销的保证，韩寒便是其中之一。这本《光荣日》，号称是其首部魔幻现实主义作品，有点像现代版的竹林七贤。七个不大正常的年轻人，与他们收留的一些人，聚在一个小村子里生活，期间发生了很多奇怪的事情。出版方的宣传语照例是“幽默、叛逆”。这部小说上市前炒作了很久，韩寒本人又打算将之搬上银幕，受关注顺理成章，但这本的文字功力不如前几本也是事实。少年读者们如此执着地支持韩寒，原因值得探究。从网络上看，与韩寒有关的新闻并不全是正面的，但与同为畅销书作家的郭敬明相比，韩寒胜在能够化解这些负面新闻，并通过博客上的率性文字赢得一大部分拥趸。当然，这也要归功于与他有关的新闻中，没有抄袭或苛待下属这样的“丑闻”。

　　明朝那些事儿4/当年明月著/2007年9月版/中国友谊出版公司

　　“明朝那些事儿”系列，已经出到第四本，本本畅销。当年明月笔下的历史，读起来像小说。情节紧凑，文字则充分发挥了网络语言的优势，幽默通俗。在网友看来，当年明月就是网络时代的说书人。其实，它的走红并不难解。当e时代的人们希望用简易方便的快餐文化完善自己的知识结构时，这种可以轻松获得知识的读史方法便适时出现。某种意义上，“百家讲坛”也是因此而流行。换种思路看，这类通俗读物的畅销也是普及文史常识。对它们，读者的要求其实简单，不管易中天、于丹还是当年明月，内容肤浅没关系，别有严重错误和思想问题就行。

　　时间旅行者的妻子/[美]奥德丽·尼芬格著

　　安璘、夏金译/2007年4月版/人民文学出版社

　　这部小说一度成为某书评网站最受成员关注的书。不停穿越时间的丈夫，苦苦守候的妻子，不离不弃的爱情，情节简单，但整个故事讲述的关于爱的真谛颇动人。与之相似，不论主题是永恒之爱还是救赎之难，《巴别塔之犬》、《分手清单》、《灿烂千阳》、《不存在的女儿》等都以深情细腻的感人描写赢得了众多的读者。而年轻白领和学生群体的钟爱，是这类文艺作品畅销的最佳保证。

　　银元时代生活史/陈存仁著/2007年5月版/广西师大出版社

　　近来，与民国有关的书不少。学人著作纷纷再版，私人记录（口述史、回忆录等）也有精彩之作。沪上名医陈存仁关于上世纪三四十年代的生活史叙述，重出后备受好评。这本书以“银元时代”为题，记载了诸多民国逸闻趣事，也涉及不少当时的币值物价问题。好奇民国社会生活的人与治民国史者，都能自书中得益。离我们越近的历史，出版上往往更易受限，私人记录的珍贵与可敬就在此时显现。这本书畅销，除开陈存仁的文笔和史料价值外，与私人生活史叙述的兴起也有关系。 ■