爱，如蓝色的火焰——纪伯伦爱情书简

第1封信

　　（1914年1月2日，纽约）

　　尊敬的文学家阁下：

　　在过去几个沉寂的、杳无音信的月份里，我思考了很多问题，但从没有想到过你是个“恶人”。现在，既然你对我声明：你的灵魂里存在着“恶”，我就应该表示相信。我相信、也信任你对我说的每一个字！你当然为你的话“我是个恶人”感到自豪，你应该感到自豪：因为就其意志及影响，“恶”是堪与“善”匹敌的一股力量。不过，请允许我坦率地声明：无论你如何“十恶不赦”，你都到不了我的一半程度。我这个恶人，犹如盘踞在地狱深渊里的魔影，更干脆点，我就是护守地狱之门的黑色幽灵！你当然会相信我这番话的！

　　然而，我至今仍未明白促使你用“恶”来对付我的真正原因，请你告诉我好吗？我答复了你惠寄来的每一封信，思考了你仁慈地在我耳边低语的每一个字的含义，是否我还该做些别的事情？或是你想平白无故给我一个罪名，来显示你施行惩罚的能力？你成功了，能力也显明了。而我，已经笃信了你那全新的、完备的、绝对的、集印度女神时母之剑与希腊人偶像狄安娜之箭于一身的神力了。

　　现在，既然我们都已理解了彼此灵魂中有着“恶”，有着对惩罚的偏爱，那就让我们继续两年前开始的谈话吧。你怎么样，状况如何？是否如黎巴嫩人常说的“贵体无恙”？去年夏天你是又摔坏了一只胳膊，还是在母亲的劝阻下不再骑马，平安无损地回到了埃及？至于我，身体就像醉汉的胡话一样糟糕。我在高山和海滩度过了夏天和秋天，然后面黄肌瘦地回到纽约，继续工作，继续和梦魇搏斗——那些古怪的梦魇，时而将我升到山巅，时而又让我跌至深谷。

　　很高兴你欣赏《艺术》杂志，它是阿拉伯世界同类杂志中最好的。其主编是一位心地善良、头脑清醒的年轻人，他的一些有趣的文章和独特的诗歌收在一本名为《驯顺者》的集子里。值得称奇的是，这位年轻人对欧洲作家的所有作品都博览贯通。至于我们的朋友艾敏·雷哈尼，则已开始在《艺术》上发表一部新的长篇小说，他给我读了大部分章节，我认为写得非常优美。我还告诉杂志的主编，说你要给我寄一篇文章来，他很高兴，已经在翘首等待了。

　　非常遗憾，我不擅长演奏任何一种乐器，但我像爱生活一样爱着音乐。我对研究音乐的规则与结构，探寻音乐的起源与发展有着独特的爱好。如有时间，我要写一篇长文，研究阿拉伯及波斯音乐的旋律是如何产生、发展、衍变的。我对西洋音乐也有对东方旋律同样的兴趣，每星期我都要去一两次歌剧院，然而较之歌剧，我更偏爱西洋音乐中的交响乐、奏鸣曲与康塔塔，因为歌剧中缺少与我的性情爱好相近的艺术的纯朴性。请允许我羡慕你有双能弹琴的手，也羡慕被你的手弹奏的琴。我请求你在拨动琴弦弹起“纳哈温德曲”的时候，能够想到我的名字和我的赞美，我对这首曲子情有独钟，我对它的看法，有点类似卡莱尔对先知穆罕默德的见解。

　　请你在威严的狮身人面像面前念起我，好吗？我在埃及的时候，每周都要去那儿两次，坐在金色的沙滩上，凝视着金字塔和狮身人面像，一坐就是好几个小时。那时候我还是十八岁的少年，我的心在艺术现象面前会颤抖，就像小草在风暴面前颤抖一样。狮身人面像对我微笑，让我内心充满了甜美的忧郁和愉悦的愁思。

　　和你一样，我也很钦佩舒麦尔博士，他是为数不多的为实现近东现代复兴而生的黎巴嫩的儿子。我认为，东方人迫切需要舒麦尔博士这样的人，以便抵消苏菲主义者、崇拜主义者在埃及、叙利亚两地的影响。

　　你读了海尔拉·海尔拉先生写的那本法文书吗？我还没见过。一个朋友告诉我书中有一章是关于你的，另外一章是有关我的。如果你有两册，请你惠寄一册给我。上帝会报答你的。

　　啊，已是午夜了，愿上帝赐福你的夜晚，保佑你。

　　忠实的

　　纪伯伦·哈利勒·纪伯伦