爱，如蓝色的火焰——纪伯伦爱情书简

第9封信

　　（1919年11月9日，纽约）

　　亲爱的梅伊小姐：

　　你怨恨我，怪罪我，你可以这样，你有道理这样。我只有惟命是从。但我在远离标准与规范的世界里犯下的罪过，你可以把它忘却吗？你可以把不配存放在“以太”宝柜里的东西，置于那“金柜”里吗？

　　当事者所知道的，非当事者并不清楚；把非当事者的不知作为罪过，未免有失公允。因为只有明知故犯，罪过才成其为罪过，然而我也不想无意中把一些滚烫的熔铅或沸水，浇在明知故犯人的手上。因为我相信，罪过本身就是对过失者的惩罚；大部分人的不幸，乃是由他们自己的行为所致。

　　我对那种“透明元素”感到亲切，在它面前，距离、界限和障碍全都消失了；孤独的心灵只有对它才感到亲近，也只有向它发出呼唤与求助。而你，常常生活在精神世界里的你，该知道我们中的“透明元素”，乃是规避着我们的一切事务，甚至远离着我们最美好的表达愿望和最高雅的艺术情趣。它虽然与我们身上的诗情为邻，却不以抒情歌曲谱写自身，也不以色彩与线条表现自己的奥秘。每一个人都可以标榜自己的志趣，把玩自己的欲望，拿自己的思想去做交易；但没有人能够标榜自己的孤独，把玩自己的痛苦，拿自己的饥渴去做交易。没有人能够让梦想改变形式，将内心的秘密转移他方。我们身上弱小的成分，能够影响我们身上强大的成分吗？那属于大地的客体，能够改变属于天空的实体吗？那蓝色的火焰，它照耀着而不会黯淡，它改变着却不会被改变，它发号施令而不会惟命是从，你是最富远见的，你真认为“精巧的嘲讽”，会生长在痛苦耕作过、孤独播种过、饥渴收获过的田园吗？你以为“带哲理的幽默”，会与对真理的偏爱、对真纯与绝对的向往并行吗？不，朋友，你高于怀疑和猜忌。怀疑只与胆小的弱者为伴，猜忌只追随没有自信心的人们。你呢，你是勇敢的强者，你对自己充满了十足的信心。你何不相信岁月置于你手掌中的一切呢？你何不把目光从美丽的表象转向美丽的真理呢？

　　夏天的几个月，我是在一间孤零零的小屋里度过的，它像梦幻一样坐落在大海和森林之间。当我在森林里迷失了自我，我就去海边找回自我；当我在波涛里迷失了自我，我就重回到林荫间，在那里见到自我。这个国家的森林和全世界的森林都不一样，这里的森林青葱茂密，枝叶葳蕤，将人的记忆带回远古的时光，带到上帝的“道”显现的太初，而那“道”便是上帝！

　　至于我们的海，则与你们的海无异。你们在埃及的海滨听到的长着翅膀的涛声，我们在这里的海滨也能听到；那使你们的心胸感悟生命的庄严与威烈的那种深邃，也使我们的心胸感悟着生命的威烈与庄严。我在地球的东方和西方聆听了大海的曲调，它在过去和现在都是同一首永恒之歌。它携着灵魂或高升或下降，给灵魂时而带来忧愁，时而又带来安宁。我在亚历山大的沙滩上——是的，是在亚历山大的沙滩上——也曾听过这样的曲调：那是1903年的夏天，我从那古老城市的海边——恰如昨天我在这现代城市的海边一样，听到了岁月的话语。我第一次听到这话语时还只有八岁，于是我为自己而不安，对生活感到困惑，我用一个个问题，向我现已去世的母亲的耐心作挑战。今天我听到这话语，我又提出同样的问题，不过是向全能之母发问。她以沉默不语作答，让我懂得了许多道理。每当我试着向别人讲述这道理，我嘴里的言词便转化为深深的寂静。而今已是八十岁的我，正如八岁的我一样，坐在海滩，极目遥望着远方蓝色的天际，发出了一千零一个问题：

　　“嗨，在你们那边是否有应答者？”

　　“那世纪的大门，是否能开启——哪怕只是一分一秒——好让我们看看门后的秘密和奥妙？”

　　“你们能不能够‘在死神将白纱蒙在我们脸上之前’，告诉我们片言只语，谈谈我们生活周围‘神秘的、应验的法则’吗？”

　　你问起我是否喜欢“不用费力而获的果实”。我喜欢果实，极其喜欢，不过那要等我把它翻译成我的特殊语言之后！至于努力，则是我们攀登高空的阶梯。我自然更愿飞到我的高空，然而生活没有教会我的双臂飞翔，我能怎么办呢？比起显明的真理，我更偏爱隐秘的真理；比起需要解释、分析的感觉，我更偏爱默默的、满足于自身的感觉。但是我又发现，神圣的沉默往往始于一句神圣的言词。

　　我认为果实是美好的，我认为生活中的一切都是美好的，除了困惑以外。如果困惑是与果实接踵而至的，那我只好闭上眼睛，暗暗叫苦：“这是我在已经背负的一百个十字架以外，应该背负的又一个十字架。”困惑本身并不令人讨厌，然而我久与困惑为伴，已经心生厌倦。它曾经是我食用的面包与饮水，是我的被衾和衣裳，我已厌烦起这一字眼，我逃避着它的阴影。

　　我认为你的论《行列》的文章是用阿拉伯语写的第一篇此类文章，是第一篇论及作者创作宗旨的论文。但愿埃及和叙利亚的作家们，能从你这里学学如何剖析书籍的灵魂而不是躯壳，如何优先探究诗人的内心意趣而不是考查诗歌的表象。我应该尽量不张扬我个人对你珍贵文章的谢意，因为我知道你在写作时是不带任何个人成分的。我如果要表明广义的、发自民族感情的谢意，那我更应该就你的文章再写一篇文章，但在现阶段这会被东方人当做不体面的事情。不过有朝一日，我还是要就梅伊和她的天才发表言论的；我的话将是极有分量的，将是洋洋洒洒的！我的话将是真诚的，因为它将是美丽的。

　　今年秋天将要出版的书，是一本没有“叛逆与反抗之喧嚣”的画册。如果不是印刷厂工人的罢工，这本书三周前就已问世了。明年要出两本书，第一本是《孤独者》1，也许我会给它取另一个名字，这本书包括一些诗歌和寓言。第二本书是一本象征主义画集，书名是《向着上帝——TowardsGod》。第二本书之后，我要结束一个时期，开始另一个时期。至于《先知》，那是我已思考了一千年的书，但我直到去年底还没写出一章来。我该如何向你描述这个先知呢？他是我的第二次降生，是我的第一次洗礼，他是让我有资格站在阳光下的惟一的思想。这位先知，在我试图塑造他之前已把我塑造了，在我考虑构写他之前已把我构写了。他在停下脚步对我口授他的志趣与理想之前，已让我默默地跟随他行走了七千法萨赫的路程。

　　请你向我的同伴、我的助手——“透明元素”——打听这个先知，“他”会对你讲述他的故事的。去问“透明元素”吧，在静谧的夜晚，当心灵摆脱了桎梏，卸去了外衣，去向“他”发问吧！“他”会对你透露这个先知的秘密，以及他之前所有先知的奥秘。

　　我认为，朋友，在“透明元素”里有一种意志，如果我们把其中的一丝一毫放置在山脚，这座山就会移动。我认为，并且知道，我们可以用这种元素在国与国之间连起纽带，通过它我们可以了解我们想了解的一切，获得我们渴望的、企盼的一切。

　　关于“透明元素”和其他元素我还有很多话要说，但我应该保持沉默了。我将保持沉默，直到雾霭散尽，岁月的大门开启，直到天神对我降旨：“说话吧，缄默的时辰已经过去；行走吧，你在困惑的阴影里停留已久。”

　　唉，什么时候岁月的大门才能开启呢？你知道吗？你知道什么时候岁月的大门才能开启，雾霭才能散尽？

　　上帝保佑你，梅伊，愿上帝永远护佑你。

　　忠实的

　　纪伯伦·哈利勒·纪伯伦