爱，如蓝色的火焰——纪伯伦爱情书简

第20封信

　　（1923年10月5日，纽约）

　　不，梅伊，紧张并非出现在我们如雾霭一般的神交中，而是出现在我们的笔墨口舌里。我在那遥远、宁静的原野里所见到的你，永远是甜美的，温婉的，敏察一切的，无所不知的，永远借着上帝之光看待生命，又以自己灵魂之光照耀生命。然而我们一旦通过白纸黑字聚会时，我眼中的你，一如你眼中的我，都成了最爱纷争、较量的好斗者，热衷于按照有限的规则、为了有限的结果而作智力的较量。

　　愿上帝宽宥你！你夺去了我心灵的平和，若不是我的恪守和坚执，你会把我的信仰也夺去的。真奇怪：我们最爱的人正是最能够搅乱我们生活的人！

　　我们不该互相责备，我们应该互相谅解。而要达成谅解，我们就必须像孩童一样纯真地交谈。你我都偏好舞文弄墨，醉心于技巧、创意、修饰、布局等等。我们——你和我——现已知道：友谊和精巧的文辞是不易并存不悖的。梅伊，心灵是纯真的，心灵的表现也是纯朴简单的；而精巧的文辞则是社会的复杂产物。

　　让我们舍弃精巧的文辞，而使用简单的话语，你说好吗？“你生活在我之中，我生活在你之中；你了解这一点，我也了解这一点。”

　　这寥寥数语，难道不是远远地胜过我们以往说过的一切吗？在去年，到底是什么妨碍了我们说出这样的话语呢？是羞涩或是高傲？是社会的陈规旧俗？还是别的什么？自一开始我们就已明白了这个基本的事实，那我们为何不曾以虔信者、忠诚者、纯粹者的率真来作表白呢？我们如果这么做了，我们两颗心就不会陷于猜疑、痛苦、懊悔、气恼和争论之中了。正是无休的争论，把心中的蜜糖变成苦汁，把心灵的美食变为尘土。愿上帝宽恕你，愿上帝宽恕我！

　　我们应该互相谅解。然而，我们若不能对彼此的坦诚表示完全的信任，我们如何能谅解呢？我要告诉你，曼丽，我要当着天空和大地，当着天地间的一切告诉你：我不是那种把“抒情诗”当做私人信件一样发往东西南北的人，我不是那种在早晨谈论着“重负着果实的心灵”，又在傍晚把心灵、果实和重负都遗忘殆尽的人，我不是那种未将手指经烈火的洗礼就去触摸圣物的人，我不是那种白昼黑夜都无所事事、而以打情骂俏来消磨时光的人，我不是那种轻贱自己灵魂的秘密和内心的隐衷、借着任何一股风都要加以散布的人。我和那些忙碌的人们一样，为很多事情而忙碌；我和那些向往着伟大、崇高、美好、纯洁的事物的人们一样，也向往着伟大、崇高、美好、纯洁的事物；我和那些尽管身边有着七万个男女朋友、却仍感到孤独寂寞的人们一样，也是个孤独寂寞的异乡人；我还和那些人们一样，不喜欢做被冠以各种美名的性游戏。梅伊，我和你我的邻居一样，爱着上帝，爱着生活，爱着人们。至今为止，岁月还没有要求我扮演与你我的邻居不相称的角色。

　　我刚开始给你写信时，我的信表明了我对你的信任；当你回信时，你的信却表示了猜疑。我心有所迫而给你写信，你在答复时却心怀戒备。我向你诉说了一份奇异的真情，而你却无比婉转地答道：“行啊，聪明人，你的抒情诗真美呀！”我很清楚，当初我不曾循规蹈矩，我不曾、今后也不会循规蹈矩。我知道我本应该预料到你的戒心，这正是我痛苦的原因，因为我还想等待意料之外的。如果我是给别人写信，我本该等待预料之中的事情；

　　然而，除了梅伊，我还会对谁倾诉这份衷曲呢？

　　说也奇怪，这以后我并未后悔。我没有后悔，而是坚守着这份真情，期望着向你倾诉。我屡屡给你写信，但每次都得到婉转的答复，这答复不是来自我所了解的梅伊，这答复来自专事保守梅伊秘密的人，来自一个生活在埃及开罗的聪明的姑娘。我呼唤着，默念着，我得到了答复，是的，答复有了，但不是来自那个“我生活在她之中，她生活在我之中”的人儿，而是来自一个怀着戒心的、悲观的女子，她同我虚与委蛇，似乎她是公诉人，而我则成了被告。

　　可是我怨恨你了吗？

　　不，但我怨恨为你保密的那人。

　　我对你作了公正的还是不公的判决？

　　不，我根本没有作判决。我的心不能也不会容许让你站到审判台的前面，我的心不能也不会容许让我在审判台上就座。梅伊，我们的事情，是无需作一切判决的。但对于为你保守秘密的人，我有如下的话要说：

　　每当我们坐下交谈，那位女士就要闯入，在我们面前坐下，摆出一副要记录政治会议议题的样子。我问你，我的朋友，我们需要保守秘密吗？这是个重要的问题。如果你确实需要一个保守秘密的人，那我也该请人替我保守秘密，因为我也得仿效对方的做法。你要我的守密者也出场吗？

　　你看吧，梅伊：这里是两个山里的孩子在阳光下奔跑；那边共有四个人物——一个女子和她的守密者，一个男人加他的守密者；这里是两个手牵手的孩子，按照上帝的意志，去往上帝所希望的地方；那边是办公室里的四个成人，他们唇枪舌剑，争论不休，坐立不安，每人都试图驳倒对方的谬误来证明自己的正确。这里是两个孩子，那边是四个成人，你的心偏向哪一方呢？告诉我，你偏向哪一方？

　　唉，但愿你知道我对这无谓的琐事是多么疲倦。但愿你知道我是多么迫切地需要纯朴，但愿你知道我多么向往无遮无掩：那洁白无瑕的、在暴风雨中的、在十字架上的无遮无掩，那哭而不掩饰泪水、笑而不羞于言笑的无遮无掩。但愿你能知道，但愿你能知道！

　　“这个晚上我在做什么？”

　　时间已不是晚上，我们现在已到了午夜两点，在这么晚的时间里，你要我们到何处去呢？我们最好还是留在这里，留在这甜美的静夜里。我们可以在此思念，让思念把我们引向上帝的心中；我们可以在此爱着人类，直到人类对我们敞开心扉。

　　噢，瞌睡虫已在吻你的双眼了。

　　别否认瞌睡虫已经吻了你的双眼，我看见它吻的，我看见了，像这样吻的，正如人们的亲吻一样。让你的头垂向这边吧，垂到这边来，睡吧，睡吧，我的孩子；睡吧，这是在你的故乡呢。

　　而我还将不眠，我要独自熬夜。我应该一直守望到天明，我生来就是为了守夜到天明的。

　　上帝保佑你，上帝保佑我的不眠。愿上帝永远保佑你！

　　纪伯伦