爱，如蓝色的火焰——纪伯伦爱情书简

第35封信

　　（1925年3月30日，纽约）

　　曼丽：

　　是的，我沉默了四个星期，原因是西班牙热病——仅此而已。我是不愿意——极不愿意——为患病而诉苦的。如果我得了病，我希望的只是一件事情，就是从人们的视线里消失——即使是我爱的或爱我的人们。在我看来，治病的最好疗法，就是一个人完全独处。

　　我现在的身体很好，而且是比很好还要好。不瞒你说，现在我的身体是“棒极了”！（布舍里出过的一位壮士，在别人问及他身体时就是这么说的。）

　　《旅行者》的专号如往常一样迟迟出版了。今天早晨我和该报的主编通了电话，他说已给你寄过报纸，并还在继续给你寄去各期报纸，不管是专号还是普通版。

　　可爱的曼丽亚，至于你所说《旅行者》的主编由于你未给他的专号撰文而对你抱有成见，那可就言过其实了。你想想，有我旅美阿拉伯诗人阿卜杜·麦西哈在纽约创办的一份报纸。

　　在纽约，这地方还会有人对你抱有成见吗？我说过一千零一次这样的话了：“我们不是文学作坊，不是你们在一端塞进墨和笔，然后在另一端收取文章和诗歌的机器。我们是在我们想写的时候才写，而不是在你们想要的时候写。对我们做做好事吧，放了我们！我们在一个世界，你们在另一个世界，我们是无法彼此相通的。”你觉得我这番直言不讳的话说得如何？不过，不是开玩笑，你没觉得大多数报刊的编辑都以为作家的头脑就如留声机一样吗？这是因为他们自己就是留声机一样的思想的产物。

　　我们这里正值初春。空气是迷人的，万物在复苏；灵魂是清新的，朝气在勃发。这时候去野外，恰类似阿什塔和坦木兹的男女祭司们去拜谒奥夫卡的岩洞。

　　几天以后，耶稣将从死者中复活，为坟茔中的一切注入生机，杏树、苹果树都将绽开花蕾，美妙的旋律也将回归山涧和溪流。

　　在这4月的每一天里，你都将和我在一起；在4月过去以后，你也仍然和我在一起，在每个白昼和每个夜晚。

　　愿上帝保佑你，可爱的曼丽亚！

　　纪伯伦