爱眉小札——志摩日记、书信集

附录二 墨迹函札

　　徐志摩致张幼仪函

　　民国十五年十二月十四日

　　徐志摩致张幼仪函

　　释文

　　幼仪：

　　爸爸来，知道你们都好，尤其是欢进步得快，欣慰得很。你们那一小家虽是新组织，听来倒是热闹而且有精神，我们避难人听了十分羡慕。你的信收到，万分感谢你。幼仪，妈在你那里各事都舒适，比在家里还好些，真的，年内还不如晋京的好，一则路上不便，二则回来还不免时时提心吊胆，我们不瞒你说，早想回京，只是走不动，没有办法。我们在上海的生活是无可说的，第一是曼同母亲行后就病，直到今天还不见好，我也闷得慌，破客栈里困守着，还有什么生活可言。日内搬去宋春舫家，梅白格路六四三号，总可以舒泰些。

　　阿欢的字真有进步，他的自治力尤其可惊，我老子自愧不如也！

　　丽琳寄一笔杆来“钝”我，但我还不动手，她一定骂我了！

　　老八生活如何，盼通信。此候

　　炉安

　　志摩十二月十四日（民国十五年）

　　徐志摩致周作人（启明）函之一

　　民国十六年八月三日

　　徐志摩致周作人（启明）函之一

　　释文

　　启明兄：

　　在北京的朋友纷纷南下，老兄似乎是硕果仅存的了。我倒是羡慕你，在这年头还能冷笃笃的自顾自己的园地！《赣第德》已经印得。老兄或已见过，但我不能不亲自奉呈一本给你，因为我曾经意外的得到你的奖励，那给我不少的欢喜。我南来以后，真叫是“无善足述”，单说我的砚田已经荒了整十个月了，怎好！近来也颇想自勉，但生活的习惯仿佛已经结成一张顽硬的畸形的壳，急切要打破它正费事得很哩。新办两家店铺，新月书店想老兄有得听到，还有一爿云裳公司，专为小姐娘们出主意的，老兄不笑话吗？《新月》初试，能站住否不可知，老兄有何赐教？如蒙光赐敝店承印大作，那真是不胜荣幸之至了！

　　志摩敬候八月三日（民国十六年）

　　徐志摩致周作人（启明）函之二

　　民国十六年十月二十六日

　　徐志摩致周作人（启明）函之二

　　释文

　　启明我兄：

　　今日得简，甚喜。江南秋光正好，艳日和风，不寒不暖，极想出门玩去，又为教务所累，天天有课，一步也行不得。对此光景，能不懊怅！上海生活，诚如兄言，真是无从喜欢，除了光滑马路，无一可取。一辈子能淘成得几许性灵，又生生叫这烦嚣窒灭，又无从振拔。家中老小，一年来唯有病缘，求医服药，日夜担心。如此生活，焉得著述闲情！笔致荒芜，自觉无颜。遥想老兄安居城北，拂拭古简古笺，写三两行字，啜一碗清茶，养生适性，神仙亦不过如此，着实可羡。此固是老兄主意坚定，不为时潮所弃，故有此福，亦其宜也。大作尚未寄到，前日正翻阅两大书，趣味冷然，别有胸襟，岂意于20世纪复能得此，愿兄暇时更多事抒写众生苦闷，亦可怜也。新月广告，语涉夸狂，然此皆出主事者手笔，我不与闻，盖所谓“广告”者是也。云裳本意颇佳，然兴趣一懈，即一变而为成衣铺，江小鹣亦居然美术家而裁缝矣。凤举何在？盼为致意。

　　志摩敬候十月二十六日（民国十六年）

　　徐志摩致梁实秋函之一

　　徐志摩致梁实秋函之一

　　释文

　　秋郎：

　　危险甚多，须要小心，原件具在，送奉察阅。非我谰言，我复函说，淑女枉自多情，使君既已有妇，相逢不早，千古同嗟。敬仰“交博”婉措回言，这是仰承你电话中的训示，不是咱家来煞风景。然而郎乎郎乎，其如娟何？微闻彼姝既已涉想成病，乃兄廉得其情，乃为周转问询，私冀乞灵于月老，藉回枕上之离魂。然而郎乎郎乎，其如娟何！

　　志摩造孽

　　徐志摩致梁实秋函之二

　　民国十九年十月二十四日

　　徐志摩致梁实秋函之二

　　释文

　　秋兄：

　　别来常在念中，每想去信畅谈，乃为穷忙所困，即执笔亦惘惘不知所云。

　　足下第一书来，因书稿尚深锁芜乱中，致稽时日。今已检得，但不知寄奉何处，青岛抑燕京？乞再示，当即付邮。太侔、春舫二兄来，颇道青岛风雅，向慕何似！沙乐美公主不幸一病再病，先疟至险，继以伤寒，前晚见时尚在热近四十度，呻吟不胜也。承。

　　诸兄不弃（代她说），屡屡垂询，如得霍然，尚想追随请益也。适之不日（二十八）北去，遵陆不依水，有所戒也。连日饮啖，不遑喘息，此公口福，当是前生修带得来。《诗刊》广告，想已瞥及，一兄与秋郎不可不挥毫以长声势，不拘短长，定期出席。暨大以主任相委，微闻学生早曾提出，校长则以此君过于浪漫，未敢请教，今不知何以忽又竟敢。兄闻此当发一噱。但我奔波过倦，正想少休，安敢长扬山水间一豁尘积哉。

　　志摩拜上星五

　　秋声

　　秋郎

　　一多

　　太侔

　　春舫

　　诸老均候

　　志摩（民国十九年十月二十四日）

　　徐志摩致梁实秋函之三

　　民国十九年十一月底

　　徐志摩致梁实秋函之三

　　释文

　　秋兄足下：

　　译稿已交新月寄还东荪，我将此稿荐去中华，不想碰一钉子，因五月间早经去过，被拒，今书归原主，想不成问题矣。《诗刊》以中大新诗人陈梦家、方玮德二子最为热心努力，近有长作亦颇不易，我辈已属老朽，职在勉励已耳。兄能撰文，为之狂喜，恳信到即动手，务于（至迟）十日前寄到。文不想多刊，第一期有兄一文已足，此外皆诗。大雨有商籁三，皆琅琅可诵。子离一，子沅二，方今孺一，邵洵美一或二，刘宇一或二，外选二三首，陈、方长短皆有，我尚在挣扎中，或有较长一首。一多非得帮忙，近年新诗，多公影响最著，且尽有佳者，多公不当过于韬晦，《诗刊》始业，焉可无多，即四行一首，亦在必得，乞为转白，多诗不到，刊即不发，多公奈何以一人而失众望？兄在左右，并希持鞭以策之，况本非驽，特懒惫耳，稍一振蹶，行见长空万里也。俞珊病伤寒，至今性命交关。

　　太侔、今甫诸兄均念。

　　志摩十一月底（民国十九年）

　　且慢，有事报告：

　　努生夫妇又复，努生过分，竟至三更半夜头破血淋，但经胡圣潘仙以及下走之谈笑周旋，仍复同桌而食，同榻而眠，一场风波，已告平息，知兄关怀，故以奉闻，但希弗以此径函努生为感。

　　徐志摩致梁实秋函之四

　　民国十九年十二月十九日

　　徐志摩致梁实秋函之四

　　释文

　　秋翁：

　　十多日来，无日不盼青岛来的青鸟，今早从南京归来，居然盼到了，喜悦之至，非立即写信道谢不可。《诗刊》印得成了！一多竟然也出了《奇迹》，这一半是我的神通之效，因为我自发心要印《诗刊》以来，常常自己想，一多尤其非得挤他点儿出来，近来睡梦中常常捻紧拳头，大约是在帮着挤多公的《奇迹》！但《奇迹》何以尚未到来？明天再不到，我急得想发电去叫你们“电汇”的了！

　　你的通信极佳，我正要这么一篇，你是个到处发难的人，只要你一开口，下文的热闹是不成问题的。但通信里似乎不曾提普罗派的诗艺。

　　我在献丑一首长诗，起因是一次和适之谈天，一开写竟不可收拾，已有二百多行，看情形非得三百行不办，然而杂乱得很，绝对说不上满意，而且奇怪，白郎宁夫人的鬼似乎在我的腕里转！

　　好，你们闹风潮，我们（光华）也闹风潮。你们的校长脸气白，我们的成天哭，真的哭，如丧考妣的哭。你们一下去了三十多，我们也是一下去了卅多。这也算是一种同情罢。

　　过来（年？）诸公来沪不？想（？）念甚切。适之又走了，上海快陷于无朋友之地了。

　　一多《奇迹》既演一次，必有源源而来者，我们联合起来祝贺他，你尤其负责任督着他，千万别让那精灵小鬼——灵感——给胡跑溜了！

　　今甫我也十分想念他，想和他喝酒，想和他豁拳，劝他还是写小说吧。精神的伴侣很好！

　　俞珊死里逃生又回来了，先后已病两个月，还得养，可怜的孩子。

　　志摩拜言十九日（民国十九年十二月）

　　太侔何时北去？诸公均佳。

　　徐志摩致傅斯年函

　　民国二十年七月九日

　　徐志摩致傅斯年函

　　释文

　　傅大哥：

　　我叫《新月》寄一份我第三集诗的校样给你——供给你一个出气的机会，好不？诗刊二期印得有三百多处错，尤其大雨的长诗，一并送你挨骂！我十二又得滚了。祝你胖福无疆。

　　志摩七月九日（民国二十年）

　　徐志摩致胡适函之一

　　（附《中的岁月》）

　　徐志摩致胡适函之一

　　释文

　　我也有一首诗，你试体验内涵的情味——

　　中的岁月

　　白杨树上一阵鸦啼，

　　白杨树上叶落纷披，

　　白杨树下有荒土一堆；

　　也无有青草，也无有墓碑。

　　也无有蛱蝶双飞，

　　也无有过客依违，

　　有时点缀荒原的暮霭，

　　土堆邻近有青磷闪闪。

　　埋葬了也不得安逸，

　　枯（骷）髅在坟底叹息；

　　死休了也不得静谧，

　　枯（骷）髅在坟底饮泣。

　　破碎的愿望梗塞我的呼吸，

　　伤禽似的震悸他的羽翼；

　　白骨只是赤色的火焰，——

　　烧不烬生前的恋与怨。

　　白杨在西风里无语：

　　可怜这孤魂，无欢无侣！

　　从不享祭扫的温慰，

　　有谁存念他生平的梗概？

　　我在家里，真闷得慌。我的母亲，承你屡次问起，早已痊愈，我祖母的葬事也已完毕。这两星期内我哪一天都可以离家，但也不知怎的，像是鸽子的翎毛让人剪了，再也飞腾不起来。我在这里只是昏昏的过时间！我分明是有病；但有谁能医呢？

　　奥氏回信已去甚好。我盼望你早些整理寄去出版。

　　我的儿子，也想跟我到西山来，和祖望哥哥骑驴作伴，但他太野了，我实在管他不了。

　　文伯常来山上吗？

　　志摩问安

　　编者按：志摩先生的祖母何太夫人是民国十二年八月二十七日去世的，这封信就是在他祖母去世后写的。信中所抄的冢中的岁月诗，后收入《志摩的诗》初印本，民国十七年八月新月书店重印本为志摩先生删去。

　　徐志摩致胡适函之二

　　民国二十年

　　徐志摩致胡适函之二

　　释文

　　六爷信收到，谢谢，此候不另。

　　适之：

　　你胜利了，我已决意遵命北上，但杂事待处理的不少，现在既要走，不能不管。动身大约至早得到十九、二十模样。过旧年还得去硖石磕头，堂上还不曾正式许我走，但我想不成问题。竟然能走，自己也觉得出于意外。我颇感谢小曼，因为她的最难一关居然被我打通了。对不起老大哥，她没有把面子给你，因为要留给我，那是可原谅的不是？

　　到北京恐怕得深扰胡太太。我想你家比较宽舒，外加书香得可爱，就给我楼上那一间吧。但如果麻兄已觅得现成屋子，和他住也有可能。他难道还是流落在北京饭店？

　　请将这消息告知老金、丽琳，让他们欢喜。此念

　　双福

　　摩上星一

　　（原载：民国二十三年十一月二十一日天津《大公报·文学》副刊第一二一期）

　　编者按：民国二十年二月十七日星期二，是旧历年正月初一日，原函末注月日，仅书“星一”，可能为二月十六日。志摩先生于二月十九日即北上到天津。详见本辑年谱民国二十年条。

　　一个行乞的诗人

　　——徐志摩作品墨迹之一

　　一个行乞的诗人

　　释文

　　1.Collected Poems of William H。Davies

　　2.Autobiography of A Super’s Tramp

　　3.Leter Days

　　4.A Poet’s Pilgrimage

　　（一）

　　萧伯纳先生在一九〇五年收到从邮局寄来的一本诗集，封面上印著作者的名字，他的住址，和两先令六的价格。附来作者的一纸短简，说他如愿留那本书，请寄他两先令六，否则请他退回……

　　墨梭林尼的中饭

　　——徐志摩作品墨迹之二

　　墨梭林尼的中饭

　　释文

　　这小戏在英国是被禁止开演的。——译者注

　　Edgar Middleton原著

　　徐志摩残稿

　　人物——墨梭林尼，他的夫人，他的少爷，他的小姐，秘书。

　　罗马一个中等阶级住家的早餐间。

　　太太，小姐，十八岁，少爷，十二岁，都在早餐桌的边沿“稍息”似的站着。那孩子穿一件黑衬衫，太太小姐的身上衣服也是一样……

　　新诗

　　——徐志摩作品墨迹之三

　　以“黄狗”笔名所录之旧体诗

　　——徐志摩作品墨迹之四

　　梁启超致徐志摩函

　　民国十二年一月二日

　　梁启超致徐志摩函

　　释文

　　君劢濒行之前两夕，语及弟事，令吾颇起异感。吾昔以为吾弟与夫人（此名或不当，但吾愿姑用之）实有不能相处者存，故不忍复置一词。今闻弟归后尚通信不绝，且屡屡称誉，然则何故有畴昔之举？真神秘不可思议矣。吾初又疑弟亦如君劢然，喜作独身生活，今据劢所云，似又不然，吾益用迷惑。兹事自非局外人所能参末议，然以吾与弟之交，有两事不能为弟忠告者：其一，人类恃有同情心以自贵于万物，义不容以他人之苦痛易自己之快乐，弟之此举，其以弟将来之快乐能得与否，殆茫如捕风，然先已予多数人以无量之苦痛，重闱之悲诧，微，君劢言吾亦可以推想得之，君劢家之老人，当亦同兹感。夫人或与弟同怀抱所痛灭杀（？）然最难堪者两儿，弟既已育之，胡能置之，兹事恐弟将终身受良心上之重罚无以自宁也。其二，恋爱神圣为今之少年所最乐道，吾于兹义固不反对，然吾以为天下神圣之事亦多矣，以兹事为唯一之神圣，非吾之所敢闻，且兹事尽可遇而不可求，非可谓吾欲云云即云云也。况多情多感之人，其幻象起落鹘突，而得满足得宁贴也极难，所梦想之神圣境界，恐终不可得，徒以烦恼终其身已耳。呜呼。志摩，天下岂有圆满之宇宙若尔尔者？孔子赞易无取，以未济终矣，当知吾侪以不求圆满为生活态度。斯可以领略生活之妙味矣。吾以为人类对于两性间相互最好是以“无着落”之态度行之（君劢最能如此，吾亦颇如此。），则最少亦可以减无量苦痛。吾固知弟为富于情感之人，未易语此，然吾自审吾之情感并不视弟为贫弱，吾固有与弟言此之资格也。呜呼。志摩，当知人生树立甚难，消磨甚易，如志摩之年，实一生最可贵之时期，亦最危险之时期也，若沉迷于不可必得之梦境，挫折数次，生意尽矣，郁邑侘傺以死，死为无名；死犹可也，最可畏者，不死不生，而堕落至不复能自拔，呜呼。志摩，可无愧耶！可无惧耶！吾与志摩相处之日殊浅，吾所虑者或皆不衷于事实，然吾之爱惜吾志摩者至厚，自闻君劢言后，耿耿于中，无一时能释。顷辍课来沪，夜中思此，不复成寐，披衣起，作此数纸。或非志摩所乐闻，然吾终望志摩知我对志摩用情之深，虽今日不寝，终有日能寝也。旬日后即北归，当约志摩就我，再罄其怀抱耳。

　　惓惓之极，不尽欲言，专上

　　志摩爱弟

　　启超一月二日夜三时上海沧洲旅馆

　　《政治思想史》全部脱稿矣，甚盼，弟能迻译也。

　　编者按：原信为民国十二年一月二日写，一月五日到北京。