卢燕珊
亲爱的泰戈尔先生:
您好吗?您很好,我知道。能写出如此温暖诗句的您,心也一定是温暖的,可以发现粗心大意的人发现不了的角落里的美好,无论在我不曾见过的天堂,还是您一直深爱着的人间。您肯定很好奇我是谁,我其实只是一个偷偷窥探了您笔下美好世界,偷听了您讲述那花与草的童话多时的小读者。每次读您的诗,都像在听您诉说着心事。虽然很多时候,它们都只是借助您诗中的小花小草宣之于口。但是,正因为这样,您诗中的世界总让我的心变得更加明媚温暖。您曾说您愿让那死者有不朽的名,让生者有那不朽的爱。您做到了,至少,作为您众多读者之一,第一次读到您的诗,诗中字句,就触动了我的心弦,当时不懂,直到现在才知,那是对世间生灵满满的眷恋,满满的爱。
您的千万读者之一
已经不记得是什么时候第一次读到泰戈尔的诗了,只记得很早就听过他的诗句:“天空没有翅膀的痕迹,而我已经飞过。”当时觉得很励志,现在读来却早已不是同一番心境。但对他的喜爱,却从来都没有变过。
读他的诗,就像看到天真无邪的小女孩,娇笑着轻轻将她的小秘密耳语给你听,那一刻,总让你的内心变得敏感而柔软。他永远在不经意间用简单到极致的语句轻轻敲打你的心房,洗尽铅华,却真挚动人。虽然简单,细细品味,却娓娓动人。很多时候,仿佛只是一个人在呓语着那一刻的感动,简单,平淡,但是偶然,让旁的人读来,明明只是最简单的名词与动词的结合,却忍不住用自己觉得最缠绵的辞藻,将那一瞬间最不可语人的心声赋予那简单的词句;明明只是最平淡的直叙与白描,却忍不住用自己认为最小心翼翼的姿态,将记忆里那最细碎的感动说给你听。
有时读着他的诗,总觉得,仿佛有个人将他生命中的每一瞬感动、每一处被触动的细节在仔细分享给读者听,让读者眼中的世界变得鲜活而悸动。在他的细细诉说下,自然界的每一个生命都跳跃着属于自己的光彩,一如他说:“我的幻想是流萤,是跳跃的花火,闪烁在黑暗里。”感情丰沛的他,时刻感受着这个世界上每一刻的思想跃动。他试着感受那“春天撒播的花瓣”,他说,她们“不是为了未来的果实,而是为了这一刹那的妄想”。
有时读着他的诗,眼中原本复杂灰暗的世界,变得简单而平淡。那些令人恐惧的世间风雨,变得云淡风轻。他习惯用平静的语调告诉你他在这尘世中悟出的过来人的道理,经由他平淡的述说,一切风雨仿佛只如暂时迷住眼睛的沙子,平静湖面上荡起的一阵轻风,譬如他说:“最好的东西不是独来的,他伴了所有的东西同来”、“我曾经受苦过,曾经失望过,曾经体会过‘死亡’,于是我以我在这伟大的世界里为乐。”
假若这尘世真只有这受苦、失望的经历,即使能平静以对,也不值得我们走这一遭。所以在他笔下,平淡的是苦难,点缀着的是满满的爱。他渴望着爱,并且总是不吝啬表达。他说:“让死者有那不朽的名,但让生者有那不朽的爱。”他不在乎功名,终究一切在死后尘归尘,土归土,唯有爱是永恒。生命来过,不需辉煌绚烂的功名,只需轰轰烈烈地爱过,“使生如夏花之绚烂,死如秋叶之静美”。一如他所求的那样:“当我死时,世界呀,请在你的沉默中,替我留着‘我已经爱过了’这句话吧”。这样,我们才不会遗憾在这人世间走过,即使“天空没有留下翅膀的痕迹,而我已经飞过”。
他总渴望爱,而他的爱,可以很大,也可以很小。大到他热爱的这个世界:“我们在热爱世界时便生活在这世界上。”“我的心,同着它的歌,拍拍堤岸的波浪,渴望着要爱抚这个阳光熙和的绿色世界。”有时可以细碎到生活里:“黑云收受光的接吻时便变成天上的云朵”,“小草呀,你的足步虽小,但你拥有你足下的土地”;有时可以细腻到骨子里:“爱的痛苦环绕着我的一生,像汹涌的大海似的唱着,而爱的快乐却像鸟儿们在花林里似的唱着”“从别的日子里漂浮到我生命里的黑云,不再落下雨点或引起风暴了,却只给予我的夕阳的天空以色彩。”
他的爱,看上去只是平淡的字句,却不是浅薄的字句。尽管他的诗句像是平淡到对所有事情都毫不在意,但他却不是对一切都漠不关心、一无所知。他时刻关心着这个他想要爱着并时刻爱着的世界。他总是不动声色地谈论他眼中的每一件细小琐碎的事,仿佛要将这生命中每一个第一次的感悟都记下。就像苏轼所说的:“唯江上之清风,与山间之明月,耳得之而为声,目遇之而成色,取之无尽,用之不竭,是造物者之无尽藏也。”他之所以如此细致入微,随心随地地抒写自己内心最真的感受,也许正如苏轼所言吧。无论是财富功名,死后不过尘土烟云,只有你亲自感受到的,你所爱的才是你真正拥有的。所以他才如此热切地去珍爱这个世界,如此不遗余力地想要将心中所想所感倾诉吧。
对这世界爱到深处,世界便在他笔下有了生命。他的诗句,字里行间,总隐藏着点点美好、温暖、静谧。世间万物,在他笔下,有了生命,也有了各种各样动人的性情。有时,它们为这世间美好,甘愿奉献自己:譬如尘土“受到损辱,却以他的花朵来报答”;譬如刀鞘,“保护着刀的锋利,自己则满足于迟钝”;譬如太阳,甘愿穿一身朴素的光衣,却为白云“披了灿烂的裙裾”。有时,它们静静地在角落存在着,呢喃着你我都听不到的动人声音:花会问:“你离我有多远呢,果实呀?”果实告诉她:“我是藏在你心里呢,花呀。”仿佛果实与花,就这么在你不曾发现的角落,一直相依相伴着。花鸟流云,日月星辰,都被赋予了人类的情感。有时,它们的自白透露着知足:“我是秋云,空空的不载着雨水,但在成熟的稻田中,看见了我的充实。”有时,人类苦苦追寻的无解难题,在他笔下,在那些可爱的自然事物眼中,不过是一个顺理成章的因果:“广漠无垠的沙漠热烈地追求着一叶绿草的爱,但她摇摇头。笑起来,飞了开去。”
他追求着世间的爱,却同样追求这世间的真理;他比任何人都眷恋着这个世界,却比任何人都将俗世繁华看得开:“如果你把所有的错误都关在门外时,真理也要被关在外面了”,“我们的欲望,把彩虹的颜色,借给那只不过是云雾的人生”。纵是没有犀利的言辞,却将人们潜藏于心的对世间的各种执念暴露得不动声色。他告诉你:“财富是庞大之负担,幸福是存在之圆满”,“我们把世界看错了,反说他欺骗我们”,“你看不见你的真相,你所看见的,只是你的影子”。
他就是我心中的泰戈尔。一个用纯真的眼注视着世界,静静地向我描摹这世间美好的歌者。他静静地居住在我心里,如同满月居于星空,他的吟唱在我耳边轻轻地吹拂,犹如夏日的清风。
(作者单位:华南师范大学)