泰戈尔落在中国的心

第三十五章 泰戈尔在我心中——我思即我心

　　任月

　　我是拉宾德拉纳特·泰戈尔。神在召唤我。

　　1916年初夏，加尔各答骤雨倾城，暴雨的帘幕遮挡住了原本清澈晴朗的天空，如同笼了一层轻纱似的白雾。透过二层小楼的窗户，隐隐约约的人影若隐若现，仓皇地奔跑在混乱的街道上。

　　我揉了揉发痛的额角，试图把脑海里那繁杂的思绪理清，却发现它们已经如同我的胡须一般密密麻麻地相互交织在一起，再也不分离。于是我便一遍又一遍地听着那些暴喝，那些夹杂着悲哀的呻吟和那些苦难中的人们所发出的痛苦的嘶鸣。这些声音五年来一直在我耳边回响，殖民下的人民在加尔各答失去首都之位以后，仿佛连脸颊都布满了岁月与苦难所镌刻的沟壑。

　　而我的脑海里，仿佛有一束光，好像随时都可以爆炸，把这一切击得粉碎。

　　突然，一切声音都消失了，静谧得如同帝释天所居住的仙境。

　　天啊，这是什么声音，悠扬婉转，如同天籁，就像母亲的手温柔地抚摸你的额头，弥漫着圣光。我把眼睛睁得极大，却什么都没有看见。渐渐地，一个跳跃着的轮廓出现在我的视野里，像是穿透了白雾缓缓而来。原来，是一只娇小的鸟儿！雨水打湿了它的毛发，它粉色的小嘴巴在轻轻地梳理羽毛。见我目不转睛地瞅着它，它便停下来，像是思索了一会儿就张开翅膀飞走了。

　　我在轻轻叹息之时却猛然发现，隔壁院子里一个撑着伞的姑娘正抬头细细地打量我。我从未见过她，我想她大概是隔壁家的客人。那女孩儿好像还不到15岁，深邃的五官尤其是那双摄人心魄的眼睛就这样落入我的视线里。亚麻色的头发有点湿润，贴在她白皙的脸颊上，就像一张耐看的风景画。她粉嫩的唇微微抿起，仿佛绽放了最温柔的笑意。

　　雨慢慢地停了，她把伞立在墙边，转身出了院子。而我，就这般鬼使神差地跟着她走出了家门。冥冥之中，我似乎和什么东西就这般相遇了。

　　在我还未想明白自己为什么就这般跟在一个陌生的女孩儿身后时，我和她已经来到了一条人迹罕至的小河边，四周弥漫着野花的香味，我感到前所未有的舒畅。她转头对我欢快地说：“快坐下呀。”

　　我就像是一刹那穿越回到了15岁，如同一个不知所措的少年，便这般跟着她坐在了还微微有些潮湿的草地上。

　　雨后的天空美得不可思议。微微有光洒下来，披在身上，就像镀了一层金光。

　　好不容易找回自己的思绪，我便迫不及待地问她：“你是谁？”

　　“我是我。”像是早就想好了如何回答一般，少女边拨弄着不知名的小花儿，边漫不经心地回答。

　　难道我不是我吗？我感觉少女下一句话便是如此。我不觉讶异了起来，一时之间也不知如何再问，55年的人生中，我仿佛从未如此口拙过，便只得沉默。

　　少女却微微笑了起来，如同清晨的阳光。“你看，世间万物不都是他们本身吗？如同我手里的花儿一般，在我们看来它是花儿，在它自己看来它就是自己，不是别人任意附置的名词。所谓那些名字，不过是别人的一个代号罢了，而不是自己。就像你，你就是你，不是拉宾德拉纳特·泰戈尔。”

　　我稍微有点不悦，为少女这般诡辩，我在心里暗暗怪异她怎么晓得我是谁。我想她大概只是一个喜欢我却有自己独立主见的小女孩儿吧。

　　她却毫不在意，仿佛不知道我在想什么一般，自顾自地说道：“你心里现在一定有些不服气，你年少便负盛名，怎能与一朵不知名的花儿相提并论。可是在这广袤的世界里，你与这朵花儿是一样的，你接受大自然的赠予，和它一样吸收这世间的朝曦与雨露，你们都是受这自然无私的给予。倘若你有什么与它不一样的，那就是你可以表达你内心的想法，而它不可以将思想转化成语言。但是你又不是它，你怎知它没有自己的想法呢？这个世界多的是你不知道的事情。”

　　我突然不知该如何开口，我以为她会说喜欢我的诗歌，与我一起探讨，说不定还会更加崇拜我，但是没想到却是这般。我莫名地想反驳，告诉她你又不是我，你怎知道我心里如何去想。但是，我不得不承认她说的并没有错。所以我无话可说，只得沉默。

　　一直以来，我爱自己的祖国，我为民族抗争，以笔代矛，想将它深深刺入敌人的心脏。我一直认为我这般做便是爱国，爱我们国家的人民。但我却没有真正的与他们一起迎接这种暴风雨，我只看到了表面的痛苦，却没有看到他们内心的挣扎。或许他们需要的不是高高在上的神明，而是风雨同舟的力量。想到此，我心里便微微有些苦涩，如同嚼了一枚莲子。

　　少女却突然将头轻轻靠在我的身上，她身上的暖意穿透衣服接触到我的皮肤，让我一瞬间怀疑刚才那般尖锐敏感的女孩儿只是一种错觉。

　　像是有点疲倦，少女的声音有点软软的，却仍旧清晰。“太阳是美丽的，云朵是美丽的，天空和花朵都是美丽的，他们和神一样都是爱世人的，正因为如此，他们将自己的美丽绽放给别人看，无论是谁都可以享受到那一份温暖与爱意。而我们却是狭隘了，我们爱自己，也爱别人，但是却无法将他们也放在与我们对等的地位上去，那爱如同包裹在蚕茧里一般，渺小得可怜。”

　　我偏过头看少女的脸颊，她的眼睛轻轻地闭着，长长的睫毛在眼睑上投下一排剪影，仿佛是一首和谐的诗歌。我轻叹口气，思绪不觉飘远。

　　爱众生么？难道不可以爱么？为什么人只可以爱人，不可以爱这世间的每一处生灵。万物存在或许即是理，都有我们存在的理由和价值，难道他们不值得被爱吗？为什么他们爱我们，而我们不能爱他们？或者说从未想过爱他们？如果我们只是自私地爱小部分的人，那么那种爱是纯洁的么？那种爱是因为爱的本身而去爱的，还是感情的一种趋利避害呢？因为我们是同类，因为我们代表同样的利益，所以我们才相亲相爱？我的脑海里像是被万马踏过，一点一点泛疼。

　　少女好像已经睡着了，我的心突然跟着她一时平静下来，我把眼睛轻轻阖上，享受这一刻的静谧。不知什么时候，她轻轻地问，像是怕惊扰了什么，“泰戈尔，你最想要的是什么？”

　　最想要的吗？或许也没什么最想要的，我想要的已经拥有了。如果可以，我希望能运用我所有力量，给予别人爱与自由。或许我做不到博爱，但至少我曾经那么执着地努力过、追求过。

　　爱与自由吗？

　　是的，就是爱与自由。

　　这两句话一直在我的脑海里不断地盘旋，最后化成一束光注入我的血肉里。

　　不知道是不是她能感受到我在想些什么，少女的唇角勾起，纯真地笑了，笑容宛如春风，所到之处便是春暖花开。许久以后她说：“你的人生一直宛如夏花一般绚烂，充满生机，充满了力量与温暖。我受你吸引来到你身边，是想让你看看你心里的另一面，或许转角就是别样的精彩。一个人在一个地方站得久了就会累，换一个角度也许能够品出不同的人生。就像生存与死亡，生之美丽，死之痛苦，但如果你换一个角度，或许死亡也不过是一种重生，灵魂是无法消逝的。以后即使面对死亡，你也可以静美、淡然。神会保佑你的，因为你爱他的所有子民。”

　　说完这句话以后，少女的身体仿佛变成了一阵烟雾，慢慢地透明了，我连忙试图去抓住她的身体，可像是碰碎了什么，瞬间一切都消失了。一根羽毛轻轻地飘在我的掌心，像是沉睡了。

　　我站在小河边不可思议地回想着刚才的一切，仍旧难以置信。我以为这是一场幻觉，可看到手心里的羽毛我又淡然了，何必纠结这个呢，是与不是对于我而言有那么重要吗？重要的是我心里的那个结已经解开了啊。

　　我慢慢走回自己的小楼，迎面突然传来隐隐的哭泣声。我走过去，看到有一个小姑娘就那般静静地躺在白布上，没有一点痛苦与挣扎，周围的亲人却纷纷掩面抽泣。我低下头静静地看了她一眼，将那根羽毛轻轻放在她粉嫩的手心里。那柔软的羽毛好像就这般沉沉地睡着了。我想她的灵魂一定是去了她想去的地方。生之绚烂，死之静美。大概就如此吧。

　　我转过身，渐行渐远。

　　我思即我心。

　　我思亦我心。

　　（作者单位：青岛大学）