泰戈尔落在中国的心

第四十章 泰戈尔在我心中

　　章斯婷

　　风吹树摇，雨落满天星。以为将是一场泪水一样的淋漓大雨，泪眼模糊，反而见着满天星光。

　　那日中午我把自己关在房里痛哭，期望落空，对自己失望至极。刚好床头有本书，借来不久还未曾看过，随手翻翻，翻着翻着好似发现一个无忧岛，眼泪止住，心思也从狭隘的俗事里跳脱出来。书名为《吉檀迦利》，当时觉得是颇为奇怪的书名，还是初一年级的自己，不了解泰戈尔也不知其诗集。后来深入了解了，方知当时机缘巧合，邂逅了可以拯救心灵的诗人。若不是在当时那样难过的境地里读到泰戈尔的文字，恐怕自己还会陷在悲伤的小天地里不能自救，若是日后接触了，也是相见恨晚。

　　当时我并不清楚诗中一直咏叹的“你”是谁，朦朦胧胧，觉得大概是神明，有无边的伟力，能使人类永生；又很亲和，“你本是我的主人，我却称你为朋友”；是宁静的、美的，被唤为“诗圣”的母亲。这母亲有无数的子民，有博大的爱心，“你和那最贫最贱最失所的人们当中没有朋友的人作伴”，而且她的爱不会囚住信奉她的子民，“尘世上那些爱我的人，用尽方法拉住我，你的爱就不是那样，你的爱比他们伟大得多，你让我自由”。“你”似是无所不能、无所不在的神，也许在天边，或者就在眼前，像跟着人走的月亮，明明远在天边，可是抬头，会发现月亮一直跟着夜行人走，生怕夜行者在黑暗中迷了路。

　　读《吉檀迦利》，自己的悲伤忧愁能被理解、能被分担，诗中的神明像熟悉的朋友，却又叫不出具体名字，有时是无所不能的神，有时是让人尊敬的主人，有时是慈爱的母亲……幻化无数无形。想报恩，然而她却不需要我们用财富、胜利这类俗物去敬她。

　　很喜欢里边的一句诗：“你使我一天一天地更能领受你自动的、简单伟大的赐予——这天空和光明。”想起犬儒学派哲学家第欧根尼对挡在他面前的亚历山大大帝说的一句话：“不要挡住我的阳光。”天空和光明，自然而简单的赐予，如苏轼所言：“惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之不尽，用之不竭，是造物者之无尽藏也。”身外之物，不须记挂，唯自然的天空光明，除此之外，别无所求。

　　高中以后，接触了泰戈尔更多诗集：《飞鸟集》《新月集》《采思集》《流萤集》……很喜欢《飞鸟集》里三首诗：

　　夏天的飞鸟，飞到我窗前唱歌，又飞走了

　　如果你因错过太阳而哭泣，那么你也会错过群星了

　　……

　　大海呀，你说的是什么？

　　是永恒的疑问

　　天空呀，你回答的是什么？

　　是永恒的沉默

　　在泰戈尔笔下，一花一草，一草一木，日月星辰，天空大海，都充满灵性。无时无刻，大自然都传递着真理，只是忙碌的人缺少清净的耳朵，去听。泰戈尔听到了，记录下来，留给百年后的读者。

　　高二有段时间逢周一要开年级大会，会上无非是讲些与成绩、排名有关的事。我厌烦了这类会，冒着点名的风险逃开了，待在班上又怕撞见老师，也不想在那时间段做功课，于是躲在一处角落里，捧着泰戈尔诗集读起来。同学们在那边听主任发言，我在这边听风声、听海声……

　　大学以来，泰戈尔诗集中，最让我爱不释手的是《新月集》。在我看来，《新月集》和《小王子》一样，都是写给成人的童话。只有长大了的孩子才会珍惜那样的童话，儿童身在其中，“全然不知其欢乐对于世界的价值”。在成人渴望童年的时候，小孩正渴望着新奇的大人世界。电影《小飞侠彼得·潘》的结局，温蒂最终离开了彼得·潘，她说她必须要长大，只有彼得·潘拒绝长大并永远留在梦幻岛。彼得·潘也许是经历了成人世界的罢，否则他不会那么拒斥长大。只有体验过人世的悲苦复杂，才会重新寻找本真的童心，寻找童年羽翼的庇佑。

　　《新月集》与其说是歌颂儿童，不如说是寻找童心。若怀着很坏的想法来说，儿童有时并不太可爱。一位高中老师曾在课堂上说过，自从看到她自己的小孩仗着强势欺负地上的弱小蚂蚁，她就相信人性本恶。小孩子不辨善恶、不知好坏，凭着本能做出伤害小动物的事也不觉怎样，这是儿童的局限。不过小孩异想天开、天马行空的童心，是最为可贵的。

　　在泰戈尔笔下，孩子可以闹着玩儿变成一朵金色花，投影在妈妈正阅读着的书页上；孩子可以不用什么东西就雇佣到一个自由的人；孩子可以整个早晨坐在尘土里玩一根折断的小树枝，不论找到什么东西都可以创造出快乐的游戏，而大人整个早晨都忙着算账，一个小时又一个小时地把数字加起来，在自己永远得不到的东西上浪费时间和精力。为什么一根小树枝可以把玩一个早晨？大概是因为儿童奇异的想象力可以将一根小树枝幻想出无数故事。

　　神明、草木、童心，这些主题充满着光明向善的力量，泰戈尔用诗吟咏出来，愈加纯净、澄澈。

　　我在收集百年前天上落下的祝福，像流星般带泪微笑的祝福，珍藏在许愿瓶里，待到星星重生，打开瓶盖，就见繁星满天。

　　（作者单位：深圳大学）