无尽藏

第二十二章 恐惧飞行

　　在《理想生活》和《害群之马》（《十月》2002年第2期）中，作者展示了两组权力关系的消解：男人和女人，教师和学生。人类构成社会以来，人与人的相对关系无处不在，关系之中导致不平等的权力意志也时刻存在。当背叛发生，当反抗开始，旧秩序即被打乱，权力关系由此受到质疑，甚至彻底改变。背叛和反抗是不可避免的吗？我们仿佛看到作者对此不置可否的淡然一笑，透示了他的幽默、怀疑、忧郁和深情。

　　“一个温暖的家，一个温柔的妻子，一个乖巧听话的孩子，一两个红颜知己，和适量的金钱。”小城佛山的小男人马达的理想生活模式代表了古往今来一切男人的理想，野心再大，也不过是数量上的增倍而已。纵然有征战杀伐、翰墨科场，功成名扬之后，可以把握的，也还是这些卑微的理想。

　　《理想生活》摆出了一个温柔战场：江维与未出场的妻子、青青，马达与妻子、汕头的情人、刘洋，赵平原与小雪、林芳芳、青青，不同的组合有同样的关系结构，同样的结局：男人因为理想而不断寻找，终使柔情蜜意的爱人成为冷眼相向的路人。

　　情场如战场，兵不厌诈，男女兵法里吸纳了中华历史三十六计的全部精华，一幕幕演绎起来，煞是好看。

　　没有人真正满足于现实，没有人不对来日满怀念想，但是，绝少有人喜欢现实飞向理想途中上不着天下不着地的悬空状态。中国自古有句劝世格言“知足长乐”，其实它包含着一个更接近真理的反命题：如果你不知足，你就难得快乐。

　　当然作者创作这两篇小说并不只是想告诉我们这些浅显的人生道理。小说具有它自身的大智慧，提供了诠释的多种可能性，这是三言两语的评点概括不出来的。好在“一千个读者有一千个哈姆雷特”，我们也不妨有此一解。

　　将近八十年前，鲁迅先生曾做一篇小说《幸福的家庭》，一个爱读王尔德的《理想之良人》的已婚男人，背对着柴米油盐瘦妻弱女摇头晃脑地构想幸福家庭的式样。八十年来，中国小说的技术进步了不少，而中国男人确确实实并没有改良。