悬挂在墙上的骆驼刺

第六章糖葫芦命

　　她在厨房熬麦芽糖稀，这个糖稀是做冰糖葫芦用的。

　　她做的冰糖葫芦远近有名。红彤彤的山楂果蘸上糖稀，放到小风里，一吹，糖稀就变硬了，晶亮亮的，咬一口，嘎嘣脆。

　　她边干活边哼着古老的小调，她不记得自己有多少年没这么快乐过了。但今天她格外快乐，因为今天是她的小杏儿做兔唇整形手术后第一天上学。看着杏儿蹦蹦跳跳去上学的样子，她心里压了十年的大石头终于卸下了。

　　杏儿十岁了，才上一年级。杏儿以前也断断续续上过几个月的学，但每次都哭得满脸是泪的跑回来——不懂事的同学嘲笑杏儿：“豁儿嘴，嘴儿豁，不会吃饭会吃药！”

　　她听人说兔唇能治好，不过很贵。这十年来，她从未停止过要为杏儿做手术的念头，她走村串乡，靠着一串串小小糖葫芦为杏儿一点点攒手术费。

　　酸苦的日子终于熬过去啦。如今杏儿的嘴唇终于和别人没啥两样啦，孩子再也不用在别人嘲笑的眼光里自卑了。她想，杏儿就像电视里的小哪吒一样，又重生了。小哪吒是莲藕托生的，是莲藕命，那小杏儿是糖葫芦救的，可不就是糖葫芦命么！

　　“外婆，我回来啦！”脆生生的一声叫，欢快得把院里山楂树和银杏树的叶子震得沙沙响。

　　“来，杏儿，吃一个外婆做的糖葫芦！”她递给杏儿一串糖葫芦，看到杏儿的笑脸，她开心得每一条皱纹都在笑。杏儿可爱的笑脸，她也不记得多久没见过了。

　　以前她可不舍得给杏儿吃糖葫芦，她心里只想着尽力攒钱，懂事的杏儿也从不开口要。真是亏待孩子了。她心里忽然发酸。

　　杏儿边吃糖葫芦还边唱着歌儿：“都说冰糖葫芦儿酸，酸里面它裹着甜；都说冰糖葫芦儿甜，可甜里面它透着酸……”

　　她微笑地轻点杏儿脑门子：“小疯丫头。”

　　杏儿吃完糖葫芦，还夸张地舔着竹签，叫道：“哇，外婆做的糖葫芦真是一级棒！”接着拍拍书包说：“外婆，我去做作业了，今天老师表扬我了！”

　　厨房里的她应着声，看到像换了个人的杏儿，她的心里满是感激，她更加用心地做起手里的糖葫芦了，仿佛那些糖葫芦是有生命的，她要感谢它们救了杏儿。

　　串到第15根竹签时，她突然听到“啊……”的一声惨叫从里屋传来。

　　她迅速冲到里屋，看到杏儿正瞪着惊恐的眼睛望着桌子抽屉，左手手背的伤口正在流血！

　　“哎呀，是五步蛇！”她惊骇得几乎要跌倒！她在这个山村里生活了几十年，对于毒蛇她并不陌生，但五步蛇还是不常遇到，尤其是家里。她也知道五步蛇的厉害，这蛇也叫五步倒，听说被这种蛇咬到，只要走五步就会昏过去。村里以前就有被五步蛇咬而丢命的人。

　　“外婆，我痛，好难受，透不过气……”杏儿呼吸急促，胸口起伏着。

　　怎么办？她一时心慌得失去了方向，她强迫自己镇定。她解下围裙，一把扯掉围裙带，把杏儿的手臂扎起来，然后去找蛇药。山里蛇多，人们家里几乎都备有蛇药。可是五步蛇毒性太强，杏儿服下几粒蛇药之后，并未觉得好转，杏儿左手掌开始发紫、发黑，手臂越肿越粗。再不排出蛇毒，杏儿必死无疑。

　　她深深吸了口气，俯下头，用嘴在杏儿手背伤口上拼尽全身力气吸吮……

　　杏儿活了。是她拼尽全身之力为杏儿吸出了毒液，为抢救赢得了宝贵时间。

　　她却因为嘴里有溃疡破损，剧毒通过嘴里伤口进入到了体内血液，医生束手无策。杏儿跪倒在医生面前求医生救外婆，医生只能无奈地摇头。

　　她的鼻子、耳朵里开始流血。她艰难地抓住杏儿的手，一句一句、断断续续向杏儿吐出埋藏在心中十年的秘密——杏儿喊了近十年“外婆”的她并不是杏儿的亲外婆。杏儿出生后因为有兔唇和先天心脏病，被抛弃在路边。走村串乡卖糖葫芦的她看孩子实在可怜，就抱起了孩子。她为孩子取名“杏儿”，是盼着孩子像院里的那棵银杏一样长命。说来也怪，随着杏儿渐渐长大，心脏病竟然慢慢好了。

　　“杏儿，外婆……走了……你要照顾好……自己，咱家杏儿啊，是……糖葫芦命，杏儿这一生哪，就跟……这糖葫芦一样，有甜也有酸，碰到酸……的时候，挺一挺，迈过……酸坎就是甜了。好杏儿别哭，把眼泪水……擦掉，记住，你是……糖葫芦命”。

　　“外婆，杏儿记住了。”

　　“都说冰糖葫芦儿酸，酸里面它裹着甜。都说冰糖葫芦儿甜，可甜里面它透着酸……”歌声轻轻地响起，杏儿边唱边轻轻拭去外婆脸上的血迹。

　　太阳快要落山了。夕阳的余晖，温柔地洒在外婆微笑的脸上。