悬挂在墙上的骆驼刺

第三章疾吹岁月风，转蓬手足情

　　1、

　　元宵之夜，沈富水手握遥控器，来来回回地摁着频道。

　　电视里红红火火热热闹闹地放晚会，闹元宵，一派锦世华年，歌舞升平。可是，他的心里，却是幽窗冷雨一灯孤。

　　丽琼说：富水，你怎么了？

　　没怎么？看电视啊。

　　看电视？丽琼轻笑道，我看是电视看你吧。

　　她过来，挽住丈夫的臂：其实你不说我也知道，你是想你哥和弟了。

　　丽琼用手指撸着富水的头发说：你也别太难过，兄弟情深，大凡都是小的时候。人长大了各过各的日子，谁也顾不上谁。长大了的兄弟，你见还有几个手足情深的，不抓头撕脸就不错了。

　　富水咧了咧嘴角，他想挤点笑意出来，好让丽琼不担心。

　　努力了半天，却没挤出来。

　　2、

　　富水是贵州人，家在农村，小时候家里特别穷。富水在家中是老二，一个哥哥，一个弟弟。

　　人们常说：半大小子，吃穷老子。日子穷，肚里没油水，富水们三兄弟的食量就很大，父母亲经常为米缸发愁。但好在有父亲在，日子勉勉强强还能糊得过去。父亲有一个箍桶的手艺，就是谁家桶啊缸啊什么的裂了漏了，他能修得滴水不漏。

　　富水那里缺水，人们对水都很宝贵，然而就这不多的水，也是含氟量严重超标的高氟水。富水不抽烟，但富水的牙全是褐色的，这叫氟牙病。富水的名字叫“富水”，也寄托了他父母的一种朴素的希望。

　　父亲虽然是个贫穷的农民，但一直对读书改变命运有着非同寻常的认识，他常说：读好书，一辈穷，不读书，辈辈穷。在那样困难的环境中，富水父亲把富水三兄弟都送去上学了，这在方圆十里都少见。

　　没想到在富水上初二那年，一向健康的父亲不知怎么的得了癌症，半年不到就去世了。这个晴天霹雳几乎一瞬间击垮了家里的每一个人，尤其是母亲。这往后日子怎么过呢？

　　大哥说：我退学回家种田吧，让弟弟们继续上学，爸没了，我就是家里的顶梁柱了。

　　那时候大哥刚上高中，成绩名列前茅，老师说这样的成绩考大学没有问题。要知道，八十年代考上了大学就分配工作，等于吃上了“皇粮”，这在富水家祖祖辈辈都没有过的事啊。

　　富水说：哥，你成绩那么好，过两年就要考大学了，你不能退，要退我退，三弟还小。

　　母亲泪汪汪地看看这个，摸摸那个，说：你爸临走时说了，三个孩子千万不能走退学这一步，再难也要顶过去。

　　为了挣学费，一到暑假，富水兄弟三人忙完田地里的农活，就跑到砖窑上去干苦力。

　　平时都是在学校里握书捉笔的手，套着手套也不管事，磨了几天就把手磨破了，直流血，碎砖渣扎到破的肉里，痛得钻心。

　　一年里最热的那些天，庄稼人也歇夏了，可是富水三兄弟不能歇，因为学费还没凑够。砖窑里的温度比外面更高，一个暑假一过，富水三兄弟都成了非洲人。

　　就这样，跌跌撞撞地，大哥终于考上了一所贵州省内的大学。那时候读大学花的钱还比较少，但对于大哥来说并不轻松，因为他不但要上学，还要想法子挣钱供两个弟弟读书。

　　那时候家教不像现在这么普遍，请家教的人家也极少，大哥就想办法到一家工厂里兼职写写画画的事儿，大哥的画和字都不错，于是人家厂子里出个板报，搞个学习周什么的，就请大哥去帮忙，然后给一点报酬。他还千方百计地利用学习之余做点杂事，供富水们读书。

　　看着大哥为兄弟俩这么辛苦，富水和弟弟心里很感激，也很难过。富水和弟弟都非常努力地学习。

　　过了几年，富水以高分考上了上海同济大学。这是当时一大新闻，那些年从偏远西部考进上海一流大学，非常不容易。

　　富水考上大学后，日子就好过些了，富水和大哥一起努力供弟弟上学，已经不感觉太吃力了。后来弟弟也考上了贵阳一所理科大学。

　　“沈家三个小子真有出息！”人们常常这样说，许多父母都拿富水兄弟作为孩子的榜样。母亲听到这样的话，也觉得脸上有光，很自豪。

　　大哥毕业后在贵阳一所高中任教。富水大学毕业后先去了一家建筑设计院，后来又跳到一家房产公司。又过了几年，弟弟也毕业了，去了西安一家设计院工作。

　　三个兄弟跌跌撞撞的求学生涯算是尘埃落定了。后来各自谈了女朋友，各自成家了。

　　三兄弟在外，老家就剩母亲一个人了，他们很不放心，就要母亲跟他们一起过，愿上哪家上哪家，或者轮流也行。

　　母亲在各家都住了一阵子，但因为在老家待了大半辈子，还是不能适应城市的生活，没办法，只好让她回去了，三兄弟又在村里给她找了个姑娘照顾她，一个月给那姑娘一些钱。

　　一到过年，富水三兄弟就分别从三个城市赶回母亲身边。

　　那时候的母亲，是最开心的。大哥已经有了一个儿子，母亲看到孙子就乐得合不拢嘴。

　　年三十晚上，一大家子齐举杯，祝福母亲健康长寿。

　　3、

　　暮雨有期，世事无常。富雨兄弟怎么也没想到，短短两年之后，母亲就离开了他们。

　　自父亲去世以后，母亲就常常睡不着觉，后来听人说喝点酒能睡得好一点。就这样，养成了喝酒的习惯。

　　那年冬天，离过年不到两个月了，天气很冷，母亲晚上喝了酒睡觉，当晚就突发脑溢血。

　　等富水们三个孩子赶到医院时，母亲已经永远离去了。

　　富水们三兄弟悲痛欲绝，大哥捶着自己的头痛哭涕：如果富水们在妈身边，可能妈还有救啊！

　　看着面前纵使自己喊一万遍“妈妈”也不能应答一声的母亲，富水感到“子欲孝而亲不待”这七个字，是那样的刺骨锥心。

　　因为母亲是在医院离世的，按照富水老家的风俗，接母亲回家时在村口要有一只大公鸡带路。

　　富水请了村里一个专门办丧事的老人一手抱鸡一手撒米，一边叫着母亲的名字，领她回家。而且因为不在家中离世，回家时不能从正门进屋，只能从侧门进屋。

　　富水那个名叫小顺的七岁小侄子特别顽皮，可能在城市里没见过大公鸡，就觉得那摇头晃脑的大公鸡特别好玩。加上他从小没与奶奶长时间一起生活过，也没什么特别的感情，奶奶的去世对他没什么情绪上的影响。

　　当人们刚要从侧门进屋的时候，顽皮的小侄子突然从老人手里抢过公鸡，就撒腿跑开了。

　　富水那里有一种迷信说法，大公鸡是灵魂的引路者，如果没了大公鸡，灵魂就走不到家。

　　所有的人都被小侄子这突如其来的举动惊呆了。

　　富水又气又急又伤心，赶紧追上去抢过小侄子手里的大公鸡，急恼中抬手就在他脑袋上打了一下。小侄儿从他妈肚里下来就从没挨过打，这还了得，哇，惊天动地地哭了起来，跑到富水嫂子的怀里夸张地嚷嚷着：二叔打得我头好痛！

　　嫂子一下就变脸了，冲着富水叫道：他一个小孩子懂什么呀，你怎么下得了手打他，打成了脑震荡你养他一辈子啊！

　　嫂子的出身与富水兄弟不同，她父亲是一个厂长，她从小养尊处优，从没受过委屈，小侄子也是惯得什么似的，当年她看上富水大哥，她家里人很反对，但她还是嫁了，富水大哥可能因为是感激吧，很听大嫂的话。

　　晚上要守灵，富水对哥哥和弟弟说：你们去睡吧，我一个人行，到时我困了叫你们。

　　可是大嫂拖着他们打麻将，大嫂一向爱打麻将。大哥特地跑过来像是安慰富水说，这乡下夜晚很寂寞，你大嫂能屈就住在这矮屋里就不错了，让她打打麻将吧。富水说哥，你们去吧，妈这有我守着，没事。

　　当富水看着躺在用两条长凳加一块门板搭成的“床”上已没了呼吸的母亲，听着耳边不断涌进的麻将声，富水的泪水，止不住流了下来。

　　为母亲办完丧事，富水三兄弟各回各的城市。

　　不知怎么回事，此后兄弟间的联系日渐稀少，平时各自顶着一片天空忙碌，大哥教书有应付不完的考核，考不完的试，忙不完的课改；三弟在设计院工作，画不完的图纸，出不完的差；富水呢，做不完的工程，开不完的会。

　　老家乡下的老房子空在那里，一把大铁锁已是风剥雨蚀，锈迹斑斑，母亲从前曾经嘱咐过：老房子什么时候都不能卖，这是你们三兄弟来日相聚的地儿。

　　4、

　　2006年过快年的时候，富水对大哥说：哥，今年过年带嫂子和小顺来上海家玩玩吧。

　　哥说：好的，我也快放寒假了，到时候计划看看，看看你嫂子有没有时间。

　　结果大哥没来。其实富水也猜到是这个结果，嫂子心里对富水一直心存芥蒂。

　　给小弟打电话，小弟说得回弟媳家过年。富水其实心里也清楚，弟弟知道富水与哥嫂之间的事，也怕夹在里面不好做。

　　就这样，每到过年边上，说实话富水心里还是想他们的，可是再望望春运时黑压压的人群，想着山长水远，就犹豫着打消了相聚的念头。

　　其实，富水知道，山长水远不是主要。可是，主要是什么呢？富水也说不清楚。

　　再说，到哪儿去呢，老家吗，老家已经没人了。

　　就这样，一晃，就是五年过去了。

　　才知道，母亲在世时，三兄弟的聚首原来更多的是为了母亲。

　　富水家乡有一种草，叫转蓬草，生在荒凉的沙地上，大如车轮，却高不盈尺，根细如筷，冬天细根被寒风刮断，大如车轮的整棵草就随风翻转飘远。

　　母亲就像一条根，牵扯住三兄弟这些旁逸的枝叶。而今，母亲不在了，三兄弟就像风中的转蓬草一样，各自被生活的疾风裹挟着滚向人生的渺茫，几乎要相忘于人生的荒漠了。

　　富水忽然想到曹植的那句诗——转蓬离本根，飘摇随长风。

　　是啊，吹来吹去的风，吹黄了一年年的草木，吹走了一个个轮回四季，吹老了一辈辈人，也吹生疏了一颗颗心。

　　富水似乎看见风有一双无形而无所不能的手——曾经固若金汤的城墙，在风中坍圮；母亲垒起的小猪圈，只隔一年没养猪，就在风中毁塌；父亲墓碑上曾经清晰的石刻字迹，也逐渐漫漶一片……

　　富水想：没有什么能够经起起岁月之风、生活之风的疾吹，包括钢铁、石头，也包括曾经那样温暖过自己的，兄弟心。