生命在闪光中现出绚烂,在平凡中现出真实。
--伯克
约翰戴维森洛克菲勒的私生活是严格按照浸礼会信仰的限制。这种清规戒律的生活,要求不得抽烟喝酒,甚至不能参加舞会。但就是这种看似苦行僧似的生活,他却欣然接受。约翰戴维森洛克菲勒一生节俭,他将毕生的积蓄大多捐助给了穷苦人,自己却过着朴素的生活。当卡内基和范德比尔特等富豪家族,纷纷在纽约第五大道修建豪宅的时候,约翰戴维森洛克菲勒却在一条偏僻的街道买了一栋房屋。这是栋有几十年历史的老宅,用砂石建造的高大建筑,沉稳而庄严,这也符合他的个性。后来,约翰戴维森洛克菲勒将周围的房屋也一并买下,作为家族的祖宅产业,将洛克菲勒家族都聚拢到一起。
约翰戴维森洛克菲勒的住所也和他的性格一样,朴实无华,根本没有费力去装修。老式的维多利亚时代的家具和现代化的电器装饰,常常奇怪地混合在一起,使得这幢建筑的内部,显得不伦不类,但是约翰戴维森洛克菲勒似乎对此毫不介意。在他看来,房子不需要太豪华,不过是尘世间的容身之所而已。
私下里,约翰戴维森洛克菲勒是一个极度平和的人,他总是面带微笑,语言极其诙谐幽默,擅长向朋友和晚辈讲述幽默小故事。不过,他的这种态度并不是有求于谁,更不是想讨好别人,这是一种由自信带来的平静祥和心态。
约翰戴维森洛克菲勒的早餐永远是燕麦片,一个超级富豪的早餐也不过是寻常物,不过他不用奶油加糖,而是黄油加上一点盐,他说这样做能恢复食物的本来味道。年纪大了以后,约翰戴维森洛克菲勒吃饭的速度很慢,据说这样对消化有利,他甚至开玩笑说,自己喝牛奶的时候也要细嚼慢咽。约翰戴维森洛克菲勒吃饭的时候,就是一天最喧闹的时候,他不喜欢自己一个人吃饭,喜欢大家聚在一起热热闹闹的场面。在约翰戴维森洛克菲勒的餐桌上,已经超出了吃饭的范畴,而像是朋友的聚会,很多和他一起创业的老友经常被邀请和他共进晚餐。约翰戴维森洛克菲勒与他的商务伙伴们建立了亲密的友谊,其中包括阿奇波尔特、亨利弗拉格尔,还有约翰戴维森洛克菲勒的小弟弟威廉洛克菲勒,这些人都是一起创业,一起建设标准石油公司的功勋元老。
晚餐的气氛轻松幽默,而且有一条独特的规定--不能谈生意上的事情。只谈论和生活有关的有趣的奇闻异事。约翰戴维森洛克菲勒最爱做的就是开自己老管家的玩笑,艾文斯太太是洛克菲勒的多年管家,她身材矮胖且为人忠厚,恐怕这个世界上,只有艾文斯太太能敢于回敬约翰戴维森洛克菲勒的玩笑,这已经成了家族晚餐最有趣的传统节目了。在大家的哄笑声中,约翰戴维森洛克菲勒却心满意足地打起瞌睡,在他舒服的摇椅上半睡半醒,似乎他在欣赏周围人的微笑和生活。
约翰戴维森洛克菲勒是个非常虔诚的清教徒,但是他似乎从来不发表一些宗教性的言论,也不歧视不信仰宗教的人。他一辈子滴酒不沾,这在欧洲移民的后代里实属罕见。他的朋友中有很多是不折不扣的酒鬼。比如曾经的商业竞争对手,后来的私密好友阿奇波尔特就是个嗜酒如命的人,而约翰戴维森洛克菲勒把对他的劝诫看成是自己的一个终身项目,不过,终其一生,也没能改变这位好友的嗜好。
“我为你,努力了60多年,看来,你胜利了,但是记住,老家伙,这是你这辈子唯一一次打败我。”约翰戴维森洛克菲勒只好摇摇头说。
约翰戴维森洛克菲勒对朋友尽心尽力,但是对自己的一切似乎都毫不在意。比如,他不像其他富豪那样,懂得养生保健,更对自己的外貌和形象毫不看重。年轻的时候,约翰戴维森洛克菲勒头发浓密,相貌英俊。但是在中年以后,洛克菲勒突然得了一种血液病,浓密的头发开始脱落。这种疾病严重地侵蚀了他的神经系统,后来,他的头发已经全部掉光了。
这时候,洛克菲勒罕见地打扮起自己,他出门要戴一顶无檐便帽,看上去很像是中世纪的贵族。再后来,他干脆戴上了假发。有一次,艾文斯太太悄悄问约翰戴维森洛克菲勒为何要注意形象了,约翰戴维森洛克菲勒想了想,说:“我们的教义,虽然没有规定不能脱发,但是没有头发,总是不雅观的。”
约翰戴维森洛克菲勒爱玩一种纸牌游戏,叫做“纽美利卡”。这个游戏准确的说是一种数字游戏,并不涉及金钱赌博,为了增添情趣,约翰戴维森洛克菲勒设计了一个古怪的游戏规则,赢家赚取10美分,输的赚5美分。这些钱都是约翰戴维森洛克菲勒支付,他经常和儿孙辈玩得不亦乐乎。
至于体育活动,约翰戴维森洛克菲勒喜欢高尔夫运动,甚至在佛罗里达和新泽西州莱克伍德修建了私人球场,这算是约翰戴维森洛克菲勒这辈子最奢侈的消费活动了。但是他打高尔夫只是为了运动,很少打全场,只是和孙辈们打一些几洞的简版高尔夫。约翰戴维森洛克菲勒唯一沉醉其中的要算是骑马运动了。他养了几匹名马,没事的时候喜欢在僻静的大道上策马奔腾,并且定期和好友举办赛马比赛,奖品就是允许胜利者在失败者的P股上拍一巴掌。
人生如一场游戏,但是不能有游戏的态度。