我们的壁橱内放满了100多款手机,然后一款手机一款手机地开发我们的软件。在这种情况下,我们开发出真正优质的移动体验几乎是不可能的。
——拉里·佩奇
随着智能手机风靡全球,智能手机软件市场风起云涌。最初,苹果独占鳌头。很快,一个小小的绿色机器人的出现,扭转了风向,这就是目前占据全球智能手机操作系统市场最大份额的Android(安卓)系统。
“Android”一词最早出现在法国作家利尔亚当1886年发表的科幻小说《未来夏娃》中,书中外表像人的机器被起名为“Android”。正是出于对机器人的热爱,安卓系统的发明者安迪·鲁宾给这款为智能手机和其他移动设备打造的开源平台取名“Android”,他自己也因此而被称为“Android之父”。
安迪·鲁宾,1963年出生,计算机学学士,曾在苹果、微软工作,后任谷歌全球副总裁,安卓系统也是他领导谷歌取得的最大的成就。
熟悉安迪的人都说他对机器人情有独钟,种子也许就是在幼年时播下的。安迪小时候,主修心理学的父亲开了一家电子器械直销公司。不知道是这些电子器械勾起了安迪的兴趣,还是安迪的爱好在这些器械中得到了满足,反正,每当父亲把拍照后的器械样品慷慨地送给儿子后,它们就都会成为安迪最心爱的玩具。同龄人玩什么安迪根本不关心,他只对堆满自己房间的最新款电子产品感兴趣,他把自己关在屋子里,拆了装,装了拆,反反复复,以此为乐。
人们用英语中的一个俚语“Geek”来称呼沉迷于这种生活状态的人,中文一般译成“极客”。Geek一词也可以理解为“怪胎”,一般是指那些智力超群、善于钻研但性格古怪、不善与人交往的人,比如像安迪这种在常人眼中“令人厌恶的不食人间烟火的有计算机癖的怪人”。很长一段时间里,在西方文化中,“Geek”一直是个贬义意味更多的词语。在PC(Personal Computer,个人计算机)革命初期,Geek则开始演变为人们对电脑黑客的贬称,因为他们掌握着高深的技术,并且对计算机与网络的痴迷会达到不正常的状态。不过现如今,随着互联网的日益普及,那些一直被称为“Geek”的边缘人物却突然“被历史之手推向舞台的中央”,瞬间转变成社会的主流。“Geek”对自己这种“局外人”的身份也感到十分骄傲,甚至像信奉某种宗教一样强烈地信仰科技的力量。
与那些具有传奇经历的领导人一样,安迪·鲁宾也在很多知名公司有过从业经历。1986年,安迪获得纽约州尤蒂卡学院计算机专业学士学位后,加入以生产光学仪器而知名的卡尔·蔡司公司,担任机器人工程师。1989年,安迪来到苹果,在这个管理风格相对随意的地方,一个又一个奇思妙想在他的头脑中浮现。说起安迪与苹果的缘分,这里还有一个美妙的故事:
1989年,安迪·鲁宾来到英国西加勒比群岛的开曼群岛旅游,这里不仅是世界第四大离岸金融中心,还是著名的潜水胜地。一天凌晨,安迪独自在沙滩上漫步,目光所及之处,他发现有个人蜷缩着睡在一把椅子上,样子看起来很可怜。安迪忍不住同情心大发,走上去拍醒他,与他攀谈起来。原来,这个男人和女朋友因某事大吵了一架,结果被女友一气之下赶出了他们居住的海边别墅。出于对他的“不幸”遭遇的同情,善良的安迪不仅安慰了他一番,还热心地为他找了个住处,以便他能安心等待女友回心转意。这个可怜的人也知恩图报,向安迪许诺说要把他引荐到自己所在的公司来工作。这个公司,就是当时正处在全盛时期的苹果公司。
在苹果,安迪主要负责研发工作。苹果推出的首款塔式电脑Quadra以及其他很多具有历史意义的产品,都离不开安迪的努力。而童心未泯的安迪初到苹果,就搞了一次恶作剧:把公司的内部电话系统进行了重新编程。于是,与安迪同组的同事们分别接到了公司CEO约翰·斯卡利亲自打来的电话,在电话中,他表扬了他们的工作成绩,并表示要给他们特殊的股票奖励。同事们喜形于色的样子让一旁的安迪·鲁宾笑弯了腰。当然,根本没有什么CEO电话,更不用说股票奖励,一切都是安迪设计导演的一场游戏。
1990年,苹果把手持电脑和通讯设备部门从本部中分离出来,成立了一家新公司。1992年,安迪加入其中,成为一群遵循“工作就是生活”信条的工程师中的一员。这些人几乎都是不折不扣的工作狂,为了让他们的Magic Cap早日面世,他们仿佛连家都不要了,从早到晚就“钉”在办公室里,废寝忘食,夜以继日。
所谓Magic Cap,就是一款智能手机操作系统和界面。智能手机在今天已经非常普及,它的操作系统和界面也为我们所熟悉,但在当时,Magic Cap的概念对于消费者来说却有些超前。虽然在第一天股票就实现了翻番,但这种良好的势头却并没有持续下去,寥寥数个生产商和通讯公司的勉强接受并不能让Magic Cap在市场上大行其道;而只懂计算机、对产品推广一窍不通的工程师显然无力扭转这种局面。随着Magic Cap被市场随手抛弃,安迪所在的研发团队也因此被迫解体。
正在这时,三名苹果公司的元老级成员成立了Artemis研发公司(Artemis,阿耳忒弥斯,罗马神话又称狄安娜,希腊神话中月亮女神的象征,身为奥林匹斯十二主神之一)。他们盛情邀请安迪加入。就这样,安迪把床搬进了另一间办公室,然后继续他那夜以继日的研发生活。
1997年,Artemis公司被微软收购,像安迪·鲁宾这样技术高超的人才,自然不愁在微软谋得一席之地。在微软期间,安迪创造了很多通信专利,更重要的是,他开始对机器人进行探索,并且一度受到高层的赏识。不过,因为机器人被黑客的一次意外入侵,安迪只能被迫停止项目。
那是一个安迪亲手制造的会走路的机器人,装配有网络摄像头和麦克风。这个机器人在微软四处游荡,随时记录所见所闻。可谁料想,有一天,微软的安全人员突然发现控制机器人的计算机被黑客入侵。幸运的是,黑客当时并没发现入侵的那台计算机能够控制这样一台具有诸多功能的机器人,否则,微软的许多商业秘密就将不再是秘密,这对于微软来说是多么可怕的事情!想想都感到后怕的微软安全小组被这种危险的做法激怒了,于是他们要求微软高层立刻停止安迪的机器人项目。
不知道是不是因为无法再继续心爱的机器人项目(这肯定是其中的一个原因),1999年,安迪·鲁宾离开了微软,开始了自己的创业生涯。他把自己的实验室安置在硅谷的中心城市帕罗奥图,然后继续研发自己从小就喜爱的机器人。
是的是的,你猜对了,他的实验室推出的第一款产品,就是一台具有扫描功能的机器人,因为它的“肚子”上装了一台扫描设备。
不过,这样的设计显然并不能让安迪满足,因为他的奇思妙想从来就没有停止过。
正因为如此,安迪那间摆满各种机器人的实验室就成了一块磁铁,吸引着和他志同道合的工程师朋友们。他们一聊起来就忘了时间,以至于常常夜很深了,他们还在构思某种新产品,并热烈地探讨开发它的可行性。
最终,他们把下一个目标设定为设计制造一款价格实惠但功能强大的设备,用户可以用它来扫描各种物品,然后把图片上传到网络媒体,以便在网上平台发掘这些物品的相关信息。在他们的设想中,这款设备不过和巧克力条一般大小,价格不过10美元。安迪说,这种设备就像一块“数字化海绵”,通过这种方式和吸引,把人们“吸”回到互联网。
虽然想法很酷,但是现实依然很不给力:还是没有人愿意出钱资助。安迪和朋友们虽然失望,但并未灰心丧气。他们成立了一家公司,名为“Danger”(危险),希望以此来进一步找机会完善原来的发明,并在设备中加入无线接收器和转换器,把它打造成可以上网的智能手机。
说起“Danger”这个名字,仍然和机器人脱不了关系。20世纪60年代,一部名为《迷失太空》的科幻电视剧风靡美国,剧中有一个机器人,每当危险来临时,它就会发出“Danger”的警告。这部电视剧及其中的机器人给安迪·鲁宾留下了深刻的印象,因此,他用“Danger”来给自己的公司命名。
2002年,安迪·鲁宾的人生出现了转折。
这一年年初,安迪在斯坦福大学为来自硅谷的工程师上课,过程中谈到了他们那个设备的研发过程。本来是无意之举,却打开了迎接奇迹的大门。因为在台下的听众席中,坐着两个非同一般的人物——谷歌的联合创始人拉里·佩奇和谢尔盖·布林。这是他们两个第一次与安迪接触。
讲课结束之后,拉里·佩奇特意来到安迪身边查看他提到的那个设备,并惊喜地发现,在这台设备上,谷歌竟然就是被默认的搜索引擎。兴奋不已的拉里由衷地说了一句:“真酷。”受到安迪的启发,拉里很快就产生了开发一款谷歌手机和一个移动操作系统平台的想法,也就是这样的想法,最终促成他与安迪的再次接触。
而此时的安迪·鲁宾,也早已不再是那个“两耳不闻窗外事”的“极客”,在创办Danger并担任CEO的过程中,他也完成了自己从工程师到管理者的蜕变。这些都帮助他开始思考究竟应该如何研发一个产品,并从零开始建立一家公司。用安迪的话说:“我们都努力去考虑营销策略,那是我第一次考虑营销。”
就是这样的努力,让Danger逐渐找到了将移动运营商和手机制造商利益结合起来的模式。只不过,虽然模式没有错,但公司在这方面的运营却并不理想。于是,董事会决定不再由安迪·鲁宾担任CEO。
对于这样的决定,安迪表示尊重,他还参与了寻找接班人的工作,然后在新的CEO上任之后正式提出辞职。这一切都表明,安迪·鲁宾是一个襟怀宽广的男人,他把自己能做的都做好并做到最后,然后,坦坦荡荡地离开。
在安迪看来,不再担任CEO并不代表什么,仅仅意味着自己完成了在Danger的使命与责任,现在,自己将继续前行。
安迪·鲁宾再一次来到美丽的开曼群岛,在他看来,这里就是他的“福地”,他一待又是几个月。当然,他可没有闲着,实际上,像他这样工作热情仿佛已经融入血液的人是闲不住的,他开始编写软件,目的是研制一款数码相机。遗憾的是,依然没有人青睐他的发明。
这一系列算不上打击的经历,让安迪的意识又回到了研制下一代智能手机的最初想法上。原来绕了一大圈,自己的理想竟然早就在起点等候,而自己却忽略了这一道“风景”。经过慎重的思考,安迪再一次决定成立一家公司——公司的名字叫Android。而“Android。com”也是他拥有多年的一个域名。可见,安迪对于机器人的情结和热衷始终没有减少。
就这样,安迪召集了一帮工程师和产品规划师,目标是开发一个向所有软件设计者开放的移动手机平台。尽管安迪将所有的积蓄倾注在了Android项目上,但他个人的财力显然是不够的,他不得不向朋友张口借钱。他打电话给老朋友珀尔曼——当初创立Artemis的苹果三元老之一,告诉他自己成了穷光蛋。珀尔曼二话不说,立刻从取款机里取了1万美元,直接送到安迪的办公室。后来,珀尔曼又陆续借给安迪累计达10万美元的资金,用来资助Android公司。
很快,开始有风险投资人对Android的开发项目感兴趣,提出收购。安迪灵机一动,一边跟收购者洽谈,一边给拉里·佩奇发了封电子邮件,暗示Android与谷歌合作的可能性。以谷歌的办事效率,加上拉里·佩奇的心动,Android在接下来的短短数周被谷歌迅速并购,安迪本人成功出任谷歌公司的工程部副总裁,继续负责Android项目。
在2005年至2007年期间,Android项目在谷歌一直是一个秘密。这其间,安迪带着100多名同事持续奋斗,还对研发过程中的每个细节都亲自过问。虽然安迪对工作稍显严苛,但是安迪的下属都说,他是个慷慨大方的人。因为每隔六个月,安迪都会在家中为员工们组织一次聚会。第一部安卓手机上市之后,安迪依据合同得到了百万美元的奖励,但他把很大一部分都作为奖金奖励给员工,据说员工们都得到了1万到5万美元不等的奖励,这在谷歌的历史上是破天荒的第一次。
2007年11月5日,谷歌正式对外公布了Android操作系统。到2010年末的数据显示,Android仅正式推出三年,就已经超越称霸十年的诺基亚Symbian系统,成为全球最受欢迎的智能手机平台,并且对苹果和黑莓形成了巨大的冲击,发展劲头势不可挡。
安迪·鲁宾在接受采访时曾经说过:“这世界有了Android,就不需要另一平台。”这样的说法并非夸大其词,因为安卓完全是开放的、免费的。这也就意味着,如果你是一名工程师,在理论上来说,只要你有能力,你完全可以为安卓编写新的软件。这样一来,它的发展潜力将无法估量。而如果你是一名用户,它不限制你使用任何功能与服务,就如同使用电脑上网一样,你会享有很多权利。
2013年3月,谷歌发布了安迪·鲁宾卸任Android业务主管的消息。对领导谷歌这个搜索引擎的“大鳄”开启全新的智能手机时代的人,拉里·佩奇在博客中写出赠言:
“谢尔盖·布林和我第一次听说Android还要追溯到2004年,那时,安迪·鲁宾来谷歌拜访了我们。”拉里说,尽管许多人认为鲁宾难以应付,但他对于开源操作系统的见解,却让自己深深佩服。拉里承认,在他的壁橱里有100多款手机,为这些不同的移动设备各自开发一款适用的软件,无疑是一件令人非常痛苦的事情。而安迪·鲁宾的设想无疑为解决这一难题提供了最佳方案。
时至今日,智能手机领域的各种创新,在速度上已经到了史无前例的地步。但是拉里·佩奇对于安卓的表现仍然十分满意,因为它是全球使用最多的移动操作系统。拉里坦言,它的进展甚至已经超越了最初对它的预期!
而对于安迪·鲁宾的离职,拉里解释称,是因为安卓的管理团队已经非常成熟,安迪完全可以把接力棒交到别人手中,自己再去开创一番新的事业。
“安迪,请带来更多的创新!”拉里·佩奇在这篇赠言的最后写道。而这,也正是我们对这位天才的期盼。
而对于离职,安迪·鲁宾本人则表示:“我有创业之心,现在是时候让谷歌翻开新的一页了。”虽然是简简单单的一句话,但蕴藏在其中的勇气和胸怀却令人肃然起敬:谁不想把胜利果实握在自己的手里?谁不知道创业之初有许多意想不到的艰难?但是,安迪·鲁宾坦然接受这一切。
有媒体把安迪·鲁宾和当年的比尔·盖茨相比,认为他们两个人的相同之处就在于,他们的脚“踩在一条宽广的IT未来之路上”。但实际上,两个人的性格并不相同。安迪·鲁宾热爱一切他称之为“酷”的发明,并以一种玩的心态,来享受这样的一个过程,就仿佛一个玩心未泯的天真孩童。对于他来说,也许金钱并不是最重要的。
也许,不管身份地位如何发生改变,骨子里,安迪·鲁宾仍然是一位“极客”,他致力于将最酷的东西展现在人们面前。不仅如此,如果有机会走进他的家中,你会发现,“酷”无处不在:
如果你在他的家中利用家庭影院系统观看一部影片,影片一结束,你就会惊讶地发现,虽然并没有人操控,但是客厅的灯竟然慢慢地亮了起来。
在安迪家的一楼,你会发现几部逼真的直升机模型。如果你慢慢走近,直升机会突然飞起来。当然,它们都是由电脑控制的,可以自动起飞。
你会发现,和我们不一样的是,安迪开门不用钥匙,因为他安装了视网膜扫描仪。同样,如果扫描仪认出了你,它就会自动为你开门。这是不是像美国大片一样酷呢?如果扫描仪不认识你怎么办呢?没关系,可以按门铃。啊,见证奇迹的时刻到了——在安迪家的门厅里,一只机械手抓起一根木棍,缓缓敲向一面很大的锣——咣!
据说,这很有可能就是世界上最贵的门铃。