未来属于相信自己拥有美丽梦想的人。
——洛克菲勒
犹太人的凝聚力很强,在丹佛市的犹太人尤其如此。露丝虽然能感受到反犹太暗潮的存在,但毕竟没有亲身经历过。但当那天偶遇的警察,用那种冰冷的语调盘问她哥哥时,她吓傻了,她分明从中感受到一股子杀气,那杀气是从地层中升腾而起的,让你无处藏身,让你彻底绝望。在开车前往洛杉矶途中,露丝看着眼前一片褐色的干涸景象,仿佛在缓缓诉说着一个民族悲怆的未来……
1930年,露丝刚14岁,舆论铺天盖地地指责犹太人毁了整个银行业,经济大衰退也都是他们造成的。当时尽管就业的机会不多,依然到处充斥着针对犹太人的各种限制条款,仿佛是对一个悲剧民族的一道道恐怖“追杀令”。这道印记,犹如伤疤深深刻在露丝的心灵深处。
艾略特的绰号让她想起了那次可怕的经历。她对艾略特说,直接叫艾略特·露丝算了。许多年后,艾略特回忆道:“她觉得那个名字太犹太化了,她喜欢我的中间名,而我也不喜欢‘伊兹’这个叫法。”好在他们是第一代移民的后代,对自己的国家不像他们的父辈那样熟稔。这给了他们尽快遗忘的巨大可能性。随着时间一点点地流逝,他们不知不觉日益趋向大都市、大世界的审美追求与价值观。如今,在他们的生命旅程中,没有时间去慨叹过去与历史,美国梦,是呼唤他们前行的唯一动力,他们要用双手打造出属于自己的实实在在的世界。
回到洛杉矶,这对年轻的夫妇开始了新的打拼。在梅尔罗斯大街的一家酒店,他们暂时住下来。派拉蒙电影公司重新接纳了露丝,依旧做速记员。在欧文照明设备公司,艾略特也重新回到曾经战斗过的地方,同时向艺术的更深领域进军,在艺术中心设计学院深造。
日子如流水,平淡中孕育着奇迹。依旧在梅尔罗斯大街,一个惊喜发生了——他们找到了一间小居室!尽管这里有很多不如意,很闷热,蟑螂到处爬,但毕竟是属于他们自己的小窝。几个月过去了,露丝发现了一栋新建的房子,虽然价格有点儿高,与原来相比,每月需支付不菲的租金,但可以拥有自己的车库,不能考虑那么多了,敢闯敢干的露丝当场拍板,定下了那套公寓。
克林顿大街5142号,看着即将属于自己的公寓门外那金光闪闪的门牌号,露丝和艾略特激动万分。这套公寓那么宽敞,那么明亮,那建筑风格中洋溢出来的贵族气质正是露丝梦寐以求的。很多年后,当露丝谈及这件事时,她的眼神依旧光芒闪耀。入住那套新公寓,在他们的创业生涯中是一次标志性的、里程碑式的行动。露丝说,在某种程度她相信“人各有命”,有很多次,她随性做出的选择,最后都成功了。两位怀揣梦想的甜蜜的人儿搬进了新公寓,艾略特的事业也有了新起色,艺术中心将难得的机会让给艾略特,让他从事工业设计。
说干就干,从不犹豫,单刀直入,简洁明快,露丝做事情的特点也成就了她未来的事业。其实判断一个人在未来能否成功,在他们年少时的选择与做事情的风格中就可以看出端倪。露丝面对选择能够不错失机遇,很快作决定,并付诸行动,这需要迅速的决断力,这也是一个人能够做大事业的先决条件。露丝的优点是:即便犯了错,她也能快速察觉、改正,然后继续前行。这样的特点使她登上了成功的巅峰;这样的特点,也注定在交错的时空中变成致命的缺点,成为毁灭她的最有力的一击。
§§第三章 初涉商海