芭比娃娃的秘密档案

第二节　意外的音乐盒

　　通往幸福的一扇门被关上之时，另一扇门就会打开。

　　——海伦·凯勒

　　美泰的生意做大了，露丝的权力也越来越大。美泰公司因那款玩具琴遭遇经济困难，却也意外地再次叩响了成功之门。1949年有个名叫特德·邓肯的人登门拜访露丝夫妇，向他们展示自己蜗居车库三年发明制造的一款现代化的音乐盒。

　　露丝和艾略特却洞察到了邓肯这款音乐盒的商业潜力。艾略特于是特别设计了一批玩具，将邓肯设计的音乐盒内置其中。他们推出的第一款玩具是街头手风琴师演奏用的手摇风琴，然后是露丝设计的一个玩偶匣——露丝一生也就那么几个玩具创意。他们把这个生产任务交给了一个信得过的工头保罗·布莱尔，还要求邓肯一起下工厂，二人共同负责玩具的工艺制作和批量生产。

　　露丝和艾略特赏识布莱尔在管理和工程设计方面的才华，让他拿出生产邓肯小音乐盒的最佳方案。他们确信这款产品会取得成功，已注入大笔资金进行开发。这还不够，这款玩具要求投入特定的生产设备和工具，可露丝没法说服银行把这笔款贷给美泰。她和艾略特便搭飞机前往丹佛，向她姐姐多丽丝、姐夫哈利·保罗借款筹钱。此前他们已第二次从莎拉和路易斯·格林沃尔德那里借了2万美元。保罗夫妇答应借给他们1.5万美元。露丝是这样对哈利说的：“这次如果出了什么事儿，失败了，我们会用我们的余生做工偿还这笔债。”对此，哈利的回答是：他知道他们会这样做。

　　问题从一开始就存在：邓肯与布莱尔对如何制造这款音乐盒意见相左，而露丝夫妇不得不做出选择。当他们选择站在员工布莱尔这边时，邓肯愤怒了，他一纸诉状将露丝夫妇告上了法庭，不仅如此，他还自己掏钱订购材料，想要证明布莱尔的生产计划是错误的。

　　邓肯已将自己的音乐盒贩卖给了美泰的主要竞争对手尼克博克塑料公司。在美泰推出玩偶匣数月前，曾剽窃夏威夷四弦琴Uke-A-Doodle创意的列奥·怀特就开始游说尼克博克投产邓肯的音乐盒。等美泰一推出玩偶匣，尼克博克又故伎重施。但是这一次露丝决定战斗，美泰起诉了尼克博克，并获得胜诉。他们的对手被迫销毀所有存货、停产，还要付给美泰5万美元的赔偿金。

　　美泰推出的音乐盒获得了巨大成功。较之没有任何操控装置的瑞士音乐盒，美泰的音乐盒允许孩子们亲自动手，通过转动曲柄自由创作音乐：假如他们停止转动曲柄，音乐也会随之戛然而止。露丝和艾略特共同杜撰了“游戏价值”一词，用以表示孩子玩玩具时能参与进去，并宣称美泰音乐盒的游戏价值高于其他玩具。几年间，配有此种操控装置的玩具源源不断地充实着美泰的财政收入。

　　艾略特又拿出了许多新的创意，将音乐盒发音装置进一步改良后，将其装入18种不同类型的玩具内。不仅Uke-A-Doodle改头换面了，其中有一款农场流动炊事车一拉就会弹“噢，苏珊娜！”的曲调，还有一款音乐旋转木马，一转就会弹奏“戴尔农夫”及其他常见曲调。

　　美泰几乎一举成名，迅速成为美国最大的音乐盒玩具制造商。而露丝夫妇在这场豪赌中已将他们所有的一切，包括从家人和公司员工那儿借贷筹措的资金，全都押在音乐盒上了。他们孤注一掷，但最终赌赢了：音乐盒玩具仅第一年的零售额就高达700万美元，第二年在前一年的基础上又增加了200万美元。

　　露丝和艾略特拥有美泰，是公司大老板，却与员工上上下下都打成一片，从维修工人到设计师、工程师，大家相处轻松、自然、随意，对此，露丝常引以为豪。

　　露丝和艾略特常下到生产车间，有时还亲自上生产线操作。大家都直呼其名，假如某个员工表现得过于拘谨了，露丝就觉得是哪个地方出了问题。“公司的每一个员工，我们都了如指掌。我们叫得出所有员工的姓名，他们也都认识我们。我们经常一起参加活动，相处开心、融洽。”