最受读者喜爱的文章大全集

第九十三章 游在婚姻池塘里的鱼

　　余小惠

　　挑挑拣拣是我从小到大的坏毛病。小时候在幼儿园的饭桌上挑挑拣拣，这盘菜不想吃，那盘菜不爱动，急得生活老师一看见我吃饭的样子便愁眉紧锁。一旦到了该嫁人的年龄，望着偌大的一汪人海，更是挑挑拣拣，嫁给这个嫌不够美满，嫁给那个又唯恐好景不长，当自己是金枝玉叶，不嫁个白马王子总是心有不甘，最担心的是，天知道将来娶我的那个人，会要求我做一个怎样的妻子？就这么犹犹豫豫着，直到有一天，耳边响起这样一句话：“要是我们结婚的话，家里应该有个约法三章。”

　　“噢，是个什么样的三章呢？”我随口答碴着。

　　那人一脸的认真相：“第一，不去猜疑对方；第二，不去干涉对方；第三，不去改变对方。”

　　我双眼望定了说话的人：“这三章，当真是你心里想的？”

　　“这是列宁在结婚前对克鲁普斯卡娅说的。”

　　我开怀大笑：“好啊你，把自己比列宁呀！”

　　那人很认真地回答：“哪里。我是想，伟大领袖都这样，何况我们这些普通人呢！”

　　这一番言语下来，一直不敢嫁人的我，就把自己这条自由自在的鱼，扔进了婚姻的池塘里。

　　那人的优点之一就是恪守诺言，因而我们婚姻的池塘里一直波澜不惊。婚后两个人分分聚聚不断，但我却没有一般为人妻的那种种家累。我自由自在地在家里进进出出，一样不少地做着自己从前喜欢做的那些事情，不用看丈夫的脸色，也用不着担心自己的吃相，更不用去管做姑娘与做妻子的天壤之别。女人婚后的历历痕迹，在我的身上是打着灯笼也不大容易找得到的。

　　终于有一天，我发现池塘里出了问题。

　　“哎，你家那位要我劝劝你，你们该要个孩子了。”一次出差去广州，几位朋友在一家餐馆里为我送行。

　　“他不过是随便说说，我们讲好了不要孩子的。”我不以为然地对说话的女友笑笑。

　　“他说，前几年可以不要，可现在该要了。”女友郑重其事地望着我。在座的几位朋友开始对我一通七嘴八舌。听着听着我明白过来：原来，我那貌似憨厚的丈夫，已经暗自将我的朋友们一一发动起来了，为的是让大家一齐来帮他劝我要个孩子！

　　坐在回北京的火车上，我兀自靠在车窗前久久思索，第一次清醒地意识到：原来我家的另一半是那么想当爸爸！看来他从来就没有想过要做无后主义者，他过去在这件事上的合作态度只不过是暂时放我一马。从另一个方面说，我是他明媒正娶的妻子且身体健康，一个有生育能力的妻子天经地义该为想当爸爸的丈夫生个孩子。这当然不该成问题。

　　成问题的是我的生命计划。这计划里根本就没有那项内容。好多年前我就应邀写过一篇《无后主义者的自白》的小文。我在文中一一历数着“志愿放弃生育”的种种好处--往大里说，我是在为减少中国的人口基数作贡献，因为我少生育一个孩子就等于我的家族里每一代都减少一个人口；往小里说，那好处就更多了：比如可以让并不富裕的自己减少一笔不菲的花费，比如不必为了孩子的生存去低三下四地求人，再比如可以有足够的时间做自己喜欢做的事情，还有那永远的无牵无挂，永远的轻松自在，等等等等。况且持有这种生命计划的人并不只我一个人，总体数字据说已经达到了好几十万，很快将会飙升到上百万。这个数字也许并不重要，但它至少可以说明我不是怪癖，只不过是稍稍懂得不随波逐流而已，只不过是有着自己独特的生命计划而已。

　　生命计划是一个人立身此生的依据。一个人究竟是想活得小桥流水，还是想活得大江东去，抑或是想活得清空渺渺，都在那份生命计划中跟自己事先有个约定，所以再寻常的人，也都有他自己的生命计划。天下的夫妻，两个人的生命计划彼此靠近当然最好，能够彼此融合也还算不赖。从某种意义上说，做妻子的与其说是嫁给那人，不如说是嫁给他的生命计划，而做丈夫的呢？与其说是你娶了她这个人，不如说是你娶了她的生命计划。过日子的实质就是：两个人将各自的生命计划一起放进生活的磨盘里，在岁月的碾磨之下，最后达到你中有我，我中有你。许多夫妻的好日子都是这么过出来的。

　　我当然想有自己的好日子，于是想到了那个化解危机最为广泛使用的办法：谈判。

　　某个星期天的早晨，一场煞有介事的谈判在我家的大床上开始了。有篇科普文章说过，人在躺着时最能调动思维的良性运转。写文章的人还设想，若是出席联合国会议的人们都躺着开会，这个世界必定会减少许多的战争与纷争。而我们夫妻的切身体会则是：刚刚睡足了觉的人，谈起任何事情来都会比较心平气和一些。事实上我家的许多重大问题，当真都是在这张床上最终达成了共识的。

　　“我想郑重其事地告诉你，反正我是一辈子都不会要孩子的，你就是发动全世界的人来劝我也是枉然。”

　　一定是我从未有过的严肃口气，令他仔仔细细地看了看我，然后才说：“我以为，也许你现在想要小孩子了。”

　　看我用坚定不移的眼神做答，他顿了一下又说：你想想，我们家里要是有个小孩子跑来跑去的，该多有意思！

　　望着这个一脸憧憬的人，我提醒他说：“我是个无后主义者，你忘了吗？”

　　“可我不是什么无后主义者。”

　　他的口气里带着一种对我的生命计划的不以为然。我怀疑，他也许从没把我的生命计划当回事儿。我觉得问题严重到了必须由我作出某种牺牲。既然人家那么希望此生有个自己的孩子，我一味地横加阻拦未免太过残酷。扪心自问，凭他做丈夫的一应本领，这世上愿意嫁给他的女人，不会少到只有我一个，反倒是不肯给他生孩子的，目前只有我这么个天马行空惯了的女人。

　　“看来我们只好离婚了。我可不愿意因为我，造成你的终生遗憾。”说这话的时候，我第一次感到什么叫做“悲怆”。

　　身边躺着的那人沉默着。此时，清晨的阳光洒满我们的小屋，点点灰尘在阳光里无声地飘浮着。这也许就是生活中的不完美吧。房间里有了阳光，却看见了更多的灰尘；你不能贪心地鱼与熊掌都想要；世上的窗子不会每一扇都向你打开；要奋斗就会有牺牲。这些同类意思的格言，在那一刻里突然一齐涌现，支撑着我并不坚强的根根神经。

　　“好吧，”那人到底开口宣判了，他声音低沉，但很坚定的样子，“孩子和你，如果只能选择一个，我就要你吧。”

　　听完这话让我一阵心跳气短。要知道，他这样义无反顾地把他的生命计划向我靠近，并不是我的大获全胜，天晓得我欠下了他多么大的一份人情--为了我，他“扼杀”了“他的孩子”。自从那天起，这笔巨大而沉重的人情债便一天天地压在我的心底深处。欠债不还，从来不是我的风格，可是此生此世，叫我怎么偿还他呢？

　　事情终于被我找到了转机！我发现，不知从什么时候起，丈夫迷上了汽车。他看见漂亮汽车的眼神，就像许多男人看见漂亮姑娘的那种眼神。走在车水马龙的大街上，若是有他中意的汽车擦肩而过，他总是禁不住回头张望，哪怕是骑在自行车上也把头整个扭过去望着，全然不管身边飞驰来去的车辆。那股痴迷劲让我目瞪口呆。

　　“你玩儿命啊？这样下去，没等你开上汽车，先就被汽车轧死啦！”我每每吓得大叫大嚷。

　　“我们这辈子一定能开上汽车的！汽车是一个国家的支柱产业，我们国家正在大力发展家庭轿车……”

　　“要是买车，我们该买辆真正的家用车，后排座椅可以放倒当床用的那种，再开车出去旅游，就可以省下住旅馆的钱了。可惜国内现在只造乘务车，不适合咱家，可人家国外早就……”

　　“你说，我们买什么颜色的车好？我想你一定是喜欢红色吧？现在国外的第一流行色是蓝色和灰色。黑色一般都是高档车，咱们买不起……”

　　这类关于汽车的话题频频出现在丈夫的谈话中，渐渐取代了关于孩子的话题。起先我当他是痴人说梦，任他把那子虚乌有的梦话在口中说来说去，反正说梦话又用不着花费我们家的存款，权当让他过嘴瘾好了。有一年丈夫过生日，我送他的生日礼物，就是一辆玩具汽车，潜意识里很有点儿跟他逗趣儿的意思。

　　渐渐发现那人对家用汽车的向往是绝对当真的。有关微型汽车的书籍与杂志，开始一本接一本地出现在他的书桌上。电视里面凡有介绍汽车的节目，他必定早早地坐在电视机前候着。看一个个主持人对世界各款汽车说长道短，丈夫凝神注目的样子恰似盯着卡通片目不转睛的儿童。最说明问题的是，此人去趟香港，最满意的购物成果，就是一本介绍国外新型家用汽车的精装杂志。杂志扉页上，蓝天碧海的浪漫背景里，安静地趴着一辆最对他心思的家用小轿车：能开上沙滩，能开向野外，车后座还能放倒，整部车子因而变成了一间舒适的小型卧室，还有放饮料和书报的小装置呢。最重要的是，那车当时售价十万港元，正是他可以承受的购车价格。回到家后他对这一心仪的尤物赞不绝口，甚至将它的内部结构一笔一笔地仔细画成图纸，挑了一家他认为合适的汽车制造厂，托朋友将图纸和信转交老总，建议人家依照他的图纸将那辆车的内部做出改型处理。

　　人家汽车厂理不理会他，我无从知晓，但是我不能不理会他了。我开始明白一件事情：我嫁的这个男人，他不抽烟不喝酒又不爱穿衣打扮，此生就只爱两样东西：孩子与车子。孩子的事情是我不肯配合，但是我没理由再在车子的问题上不积极配合。而且这正是我“欠债还钱”的最佳时机呀！我这种喜欢了无牵挂的女人，是宁肯费劲地帮丈夫挣辆车子，也不愿顺其自然地给丈夫生个孩子的。

　　从此，这个家的财政计划里就有了一个共同的奋斗目标：挣钱买汽车。碰到什么可买可不买的东西，丈夫就总说要省下钱来买汽车。而我原本视作神圣的写作，也增添了“赚钱”的计划。我点灯熬油地一集集写着自以为能挣到钱的电视剧，每天晚上停笔前都幸福地想象着，今天又为那辆理想中的汽车买下了某个零件或是某只轮子。可叹的是，我家的汽车零件和汽车轮子永远凑不齐，因为拿去剧本的人，总有理由不按当初讲好的价格付稿费。好多回我都想硬着头皮提醒对方：对不起，我在等钱用哎。可是，怎么能指望人家同情你的买车愿望呢？你又不是在饿肚子。

　　好长一段时间，我家的买车计划被朋友们戏称为“说故事”。但是丈夫从不气馁，也从未见他急躁不安，仍然不时兴致勃勃地拿回一些关于汽车的最新资讯，仍然大谈特谈该买怎样配置的车子，仍然眼盯别人的好车目光炯炯如遇绝代佳人，而且还挺会自我安慰。“大街上开的那些车都是商务车，不适合咱家，咱家要买就买家用车，可真正的家用车还没在中国生产出来呢！我是在等着中国造的家用车。”

　　望着丈夫执着的样子，我不由地想：以他这样的痴情，家中真有了汽车，作妻子的我，岂不是要成为多余分子吗？换个角度又想：此种永不气馁的品性，不正是一个作丈夫的男人必需的吗？容易心灰意冷的我，身边最需要这样一个人时时鼓励着，好面对这一生的风风雨雨。况且，若有了汽车便使我多余起来，那我就--开车出走！绝对胜过当年娜拉坐辆马车离家出走。

　　如今，我家已有了一辆真正意义上的家用轿车，没有豪华的外表，但拥有一辆好车必需的所有品质，用丈夫的话说就是“配置高”。自厂家宣布投产那款车型，丈夫日日盯着它下线的时间，一旦下线就急猴猴地上门去找厂家，到底让厂家将一辆样车卖给了我们。新车开回家中的那个晚上，丈夫激动得要在车里过夜。数九寒冬的季节，我没让他做那要车不要命的傻事。从此，我们住的大院里总能看见一个不变的身影：那人夜晚为他的爱车盖上篷布，早上再为它揭开篷布。四季更迭变换，他这一套动作天天不变。等到我也学会开车了，大院里的那个人影开始换成了我。不过我是被逼无奈。丈夫在许多事情上好商量，唯独这事绝不妥协。他的理由听上去似是而非：“夜里的露水最毁车。”

　　总以为当汽车开进我们这个“丁克家庭”后，生活会变得如寻常家那般平稳，谁知近些日子丈夫又看上了房车。那人时常两眼发亮地望着窗外问我想不想坐在一辆有卧室有客厅还有厨房的汽车去周游世界。“等我们老的时候，我开着房车带你满世界地跑，而你坐在车上一路写着天下见闻……”

　　丈夫的描述透着无法抵御的诱惑，我开始掰着手指计算老年时代的到来还有多久。算着算着蓦然惊觉：游在婚姻池塘里这条自命不凡的鱼，不知不觉中，就这么一直游了下来……