1924年前后,在北京报纸和刊物上出现了一些荒凉的景象,失恋诗风行一时。对于这些,鲁迅早以厌烦,于是就故意作了一首题为《我的失恋》的“新打油诗”,又故意用了“谋生者”笔名投到《晨报副刊》上,来和当时的“诗人”们开开玩笑。
孙伏园很熟悉鲁迅的字体和笔迹,所以他一看,就知道是鲁迅投来的稿子,于是他便立刻拿去付排了。恰巧,这时一位刚从欧洲回来的留学生,由于他和晨报馆的关系很深,并对《副刊》颇不满意,决议对《副刊》加以“改革”。这时,他看到了鲁迅以“谋生者”笔名写的《我的失恋》这首打油诗,便以“不成东西”为理由,未经编者同意就把稿子抽掉了。
于是事情闹开了,才有了孙伏园辞职自办刊物的事情。1924年11月17日,《语丝》出版了,每周出版一次,撰稿人最初是16位,都是孙伏园邀请来的。由于种种原因,后来《语丝》的固定投稿者只剩了五六个人,其中投稿最勤快的就是鲁迅。
从最初的发刊起,几乎是每期都有鲁迅的文章,收集在《野草》里的散文诗,都是在《语丝》上发表过的。此外,还有后来收集在短篇小说集《彷徨》内的《高老夫子》、《离婚》和收集在杂文集《坟》内的《论雷峰塔的倒掉》和《论睁了眼看》、《说胡须》等许多杂文、短评,以及其他的创作和翻译,也都是在这个刊物上发表的。鲁迅成为这个刊物最有力的支持者。
《语丝》的创办者,自跑印刷厂,自当校对,自发报纸,自己拿到大众聚集的场所去兜售。由于大家的不懈努力,使这份原本影响不大的刊物逐渐风行起来,销路一天比一天好。以这刊物为中心,在鲁迅的影响下,一批年轻的文艺工作者的队伍,逐渐地形成并发展起来。
1925年4月,鲁迅又帮助了另一些青年成立了莽原社。这些青年大都是当时在北京读书的大学生,他们对于现状很是不满的。
鲁迅很早就希望一些青年站出来,对于旧中国的旧社会、旧文明,加以肆无忌惮地批评。这些就是成立莽原社的目的。
莽原社最主要的活动是出版《莽原》这个刊物。它最初是借用北京《京报》副刊的地位,并随着《京报》发行,开始是周刊,后来又改为独立出版的半月刊。
《莽原》的篇幅虽然不多,但却费去了鲁迅的不少心血。重要的批评论文由他写;青年们写的稿子也要由他亲自来看;排版的格式如何,怎样装订,为了使这小小的刊物美观,甚至于一个标点的位置,他都放在心里。
为了支持这个刊物,鲁迅把全部身心都投入进去了。鲁迅在《语丝》上已经发现和培养了一些青年作家,现在他又继续在《莽原》上竭力推荐一批新的作家和翻译家。
继莽原社成立之后,1925年,鲁迅又帮助另外一批青年们成立未名社。它和莽原社不同的是,更加着重于文学创作和翻译介绍方面的工作。
鲁迅还帮助青年作家编辑和出版了两种丛书:一种是专收文学创作的《乌合丛书》,另一种是专收翻译作品的《未名丛刊》。鲁迅的短篇小说集《呐喊》,就是收入《乌合丛书》里的一种。鲁迅的作品和青年作家的一些作品并列在一起,这件事本身,就是对青年作家一个很大的鼓舞。
通过鲁迅和青年作家的劳动,更多的俄罗斯文学作品、苏联的革命文学理论、现代苏联作家的作品开始更广泛地在中国读者中间流行起来,象征着中苏两国人民的深厚友谊的“中俄文字之交”,获得了进一步的发展。
自从《新青年》这个团体散掉之后,原来参加了这团体的人们有了很大的分化,“有的高升”、“有的退隐”、“有的前进”,最后剩下来的只有“敢于直面惨淡的人生,敢于正视淋漓的鲜血”的“真的猛士”了,鲁迅便是其中最坚定的一个。
鲁迅怀着迫切的心情,寻求并肩作战的伙伴,继续和旧社会进行斗争。寻求的结果是,他在青年群众中找到了支持他的战斗力量,即便如此,他那彷徨和苦闷的心情却没有减轻,反而更加苦闷了。当时鲁迅的思想和情绪,在他的散文诗集《野草》和短篇小说集《彷徨》中也有表现。
鲁迅当时的思想情绪是充满矛盾的,他说:“过去的生命已经死亡,我对于这死亡大有欢喜,因为我借此知道它曾经存活。死亡的生命已经腐朽。我对于这朽腐有大欢喜,因为我借此知道它还非常空虚。”
而鲁迅这种思想上存有矛盾的根本原因在于,他不明确他的出路在哪儿,不知道该走到哪里去。《彷徨》这部作品,鲁迅是以极沉重的心情写出来的。例如他的《祝福》和《伤逝》。
《祝福》中,“祥林嫂”的原型是“单妈妈”和“宝姑娘”。
鲁迅故宅的百草园,是他儿时的乐园。这里除了优美的环境和有趣的小生物外,还住着一位单妈妈。单妈妈身世很可怜,她曾两次嫁人,并与第二个男人生了一个可爱的儿子,一家人贫穷而安稳地生活着。
但“天有不测风云,人有旦夕祸福”,第二年她的男人和儿子便双双死去。她曾悲哀、恐惧地对鲁迅说,到了阴间,阎罗大王一定会把她锯成两半,分给她的两个男人。
在鲁迅的旧居旁边有个杂货铺,店主人有个女儿叫宝姑娘。因鲁迅常去小店里买东西,就和宝姑娘混得很熟。不久,宝姑娘便被狠心的后母卖到山坳里去了。
当时,浙江一带有抢亲的陋俗。一天,宝姑娘夫家来抢亲,她不愿意,就从后面楼窗跳下,沿河逃跑时不慎滑入河中。正巧夫家的抢亲船就停在那儿,便把她捞起,纳如船舱,划橹而去。
鲁迅就把两件事合二为一,再增加一些故事,便塑造了祥林嫂这一典型形象。
《彷徨》和《呐喊》这两本书在客观上,反映了1911年辛亥革命失败后,直至1924年至1927年大革命前,这一历史时期的封建阶级的没落和农民的革命情绪的增长。
鲁迅的革命文学活动的真正开始的时代,已是在新的人民民主革命的时代,中国人民已经觉醒的时代,中国工人阶级已经登上历史舞台,并且起着决定性作用的时代。“五四”以来的鲁迅的革命的文学活动,就是遵循着中国共产党的马克思主义的总的方向进行的。