洗衣服

洗衣机正在帮我洗衣服，我去清理烘干机的过滤器，突然想起小时候洗衣服。
我25岁之前，都是手洗衣服。特别是小时候洗衣服，就像李子柒那样，先在家用木盆洗去污渍，再像大妈那样 ，去水塘洗干净。最难的是洗那种棉布的被子，好重好重。站在那个晃晃荡荡的木头码头上，不到10岁的我真是拖不动那个被子。拖不动也得拖啊！还要拧干。就是严寒刺骨的日子，每天也要去水塘里洗衣服。那个木锤，我们叫“胖头”，用它敲打衣服，把衣服里的脏东西打出来。
小时候没洗衣粉，有棉油皂，不过棉油皂也很宝贵，不能总有。我们就用打豆腐流出来的水、用草木灰沥水、用皂荚敲打出汁液洗衣服。
25岁那年，我们买了一台荷花牌双桶洗衣机，后来还买了一台小天鹅全自动洗衣机。那个全自动洗衣机不咋地，水管不好接，似乎洗衣服不太干净。
我正在用的洗衣机是我们在美国的第三台洗衣机。美国的洗衣机容量大，洗的干净。因为有烘干机，不用拿出去晾。过去冬天晾衣服，衣服经常被冻起来。