寻梦启事——人类名梦杂谈(一)
其一：庄周晓梦迷蝴蝶
齐万物，泯是非。天下物本齐，人与蝶，其物理原材料，无非原子。庄子喜欢琢磨一些无用的知识，并不牵扯道德判断，而孔子啥事儿都喜欢往品格上靠，终成一代道德表演艺术家。庄子说：一尺之棰，日取其半，万世不竭。无限的概念呼之欲出。轴心时代，上帝保佑吃饱了饭的人民，人类智慧少年团，雨后春笋，不约而同追问终极问题，归结起来，不外乎本体论与认识论。庄周梦蝶作为中文世界第一梦的地位无人撼动，更是中文思考的第一次认识论觉醒。老子的玄乎极简，庄子的玄乎极繁。想象之盛，铺天盖地。各种寓言故事瑰丽华美，给人物取名字更是千奇百怪，新任父母捡来，随便一个便可惊艳。故张默生说庄子的学说是“哲学的文学，文学的哲学”，为中文贡献的成语高达180多个，井底之蛙、越俎代庖、邯郸学步、对牛弹琴、白驹过隙……至今还是舌尖上的中国，不是吃，是说。
我学过心理学，碰巧知道有一位神神叨叨的心理学家荣格，少小时候就不循规蹈矩听床头故事，做党的好孩子，没事就耽溺玄幻。“我是那个坐在石头上的人呢，还是那个被人坐着的石头”，与蝴蝶梦异曲同工，排名不分先后，海外存知己，千年等一回。
“昔者庄周梦为胡蝶，栩栩然胡蝶也。自喻适志与！不知周也。俄然觉，则蘧蘧然周也。不知周之梦为胡蝶与？胡蝶之梦为周与？周与胡蝶则必有分矣。”
庄子这场梦，不知何时才能醒。我们何尝不是某人的一场梦呢。
其二：君士坦丁之梦
君士坦丁梦中聆上帝之声，嘱其将神圣记号——xp画于士兵盾牌上。君士坦丁遵从，米尔维安大桥战役大胜。基督从此千年荣耀。
不管梦的真假，坊间这种神迹幻梦层出不穷。中华圣人与皇帝们的出生，大多来自他们的妈妈们梦见与龙之类的神兽交合，比如汉高祖。《史记》曰：“其先刘媪尝息大泽之陂，梦与神遇。是时雷电晦冥，太公往视，则见蛟龙於其上。已而有身，遂产高祖”。基督更是圣母领报，后面专门开题说这事儿。这些神梦的用意很明显，让普娃变神娃，承法统(authority)，顺天命，不当皇帝都对不起老天。
在罗马帝国初期，基督教萌芽，惨遭屠杀。在土耳其的卡帕多奇亚，我们参观过一座规模宏大的地下城——代林库尤地下城，里面生活设施一应俱全，我们小时候看过的电影地道战与其相比，小巫见大巫。当年基督徒逃避迫害来到此地，发现了这座地下城。他们昼伏夜出，敌进我退，敌退我进，坚韧不拔地使基督一脉薪火相传。戴克里先宫，克罗地亚的斯普利特。我们在皇城转悠，看着他那些西风残照皇家陵寝，满脑子却他血腥镇压基督徒的残暴。
因为君士坦丁这个梦，基督教几乎一夜之间从孙子成为大爷。君士坦丁为啥突然转变对基督教的态度，甚至颁发“米兰赦令”，在生命的最后一刻，皈依基督教。而基督教终于在380年，狄奥多西一世时，成为帝国的国教。历史偶然还是必然? 如果偶然，仅仅因为一个神奇的梦，人类历史从此转向。
史家对此各种说法莫衷一是，列举数种：鼓舞士气的特殊方略，借助超自然力量为自己军队将士鼓气；君士坦丁母亲是基督徒；一神教规范思想，利于统一；对低层的吸引与对上层的感召；顺应基督教壮大的潮流。都有点道理，但又都似是而非，似非而是——plausible。不得不说，把宏大的历史简化为一桩小小的轶事，是野史稗历的拿手好戏。
基督教被君士坦丁选中，而不是基督教拣选了君士坦丁，他以一己之力将这个区域宗教打造为一个普世宗教品牌。在此之前，基督教已经积累了作为品牌必备的叙事要素：旧约与新约，但缺乏核心语义。而Trinity，三位一体，是在君士坦丁的政治运作下，帝国最优秀的大脑云集尼西亚，集体设计出基督教最核心的教义。诸神迎来黄昏，希腊罗马那些杂七杂八的异教神该干嘛干嘛去，信众共有一个信息平台，享有相同的信息传输交流方式与规则。政教合一，神权政治开始萌芽。再后来，迁都君士坦丁堡，更是他决意完全摆脱元老院的权贵，建立朕即天下新罗马的历史宏图。
君士坦丁梦中的上帝，其实就是他自己。
其三：黄粱梦
卢生骑着青驹行进在赴京赶考的官道上。四周漆黑，虚空无尽。每走一步，看上去像剪纸片的景像才懒洋洋出现在周围三尺之内，随即消失在身后，官道望不到头。他意识到自己可能在某个梦中，醒来吧！他对自己说。身体却不听使唤，他决定用嘴咬自己的手背。疼痛撬开了眼帘，他发现自己躺在一家客栈的床上，眼前歪坐着一位笑眯眯的道士。卢生认得他，吕翁。店家煮着黄米饭，饭的香气尚未圆满，散发着半熟的水汽。卢生咽了口唾沫，揉揉眼睛，拍了拍青瓷枕，起身。卢生记得躺下睡觉时，太阳刚刚落山，而现在约莫傍晚时分，天边还有小半个太阳，照在枯枝上，邯郸的秋日传来阵阵凉意。
“醒啦？”
“醒啦。”
“好梦？”
“好梦。”
唐人传奇与唐诗，大唐文学星空的双子座，大唐双龙传。光看那些篇名，就知道当时这些讲故事的人如何脑洞大开。志怪、仙剑、神鬼、妖怪；更少不了男女与钱财。唐诗化的市井传奇刺客聂隐娘，王小波解构的现代主义红拂夜奔，还有我呀呀学语的书生，都如饥似渴地吸食了唐人的文学养分。想想看，如果没有后朝那些裹脚布，没有律韵对仗平仄镣铐，东方的文学月亮不一定不比西方不亮。
从卢生颠三倒四的浓重的邯郸口音中，吕翁使出秘技“点金成石”，整理出以下时间线及重大事件：
719年，娶清河崔氏为妻。崔氏姿容端立，名门闺秀。
720年，中进士，任渭南尉。
734年，监察御史。
756年，同中书门下平章事。
761年，因遭谗言，株连九族，仅留得一命，放逐鹳州。
767年，洗冤昭雪，应召还京。官拜中书令，封燕国公。子孙满堂。
宋朝有一位叫王安石的人，在读“唐人传奇”时，觉得卢生的确是做了一个梦，并写了一首诗：“邯郸四十余年梦，相对黄粱欲熟时。万事只如空鸟迹，怪君强记尚能追。” 他的意思是梦里娶五个媳妇这样的好梦，不如醒来就忘掉。但我觉得最好是一直呆在梦里。玩这种多重梦境甚至多重宇宙最厉害的是好莱坞，比如“盗梦空间”。如果我来把黄粱梦拍成电影，我会让卢生回到梦里，在梦里醒来，这次不是吕翁，换成吕翁的师傅锺离权锺翁。锺翁对卢生讲，他的梦是真实的，因为陀螺不会一直转。然后卢生再次醒来，发现青丝成雪，鬓已星星也，一任阶前，点滴到天明。此时，卢生是位僧人。就这么一直拍下去……
写到这里，眼尖的读者会发觉开篇的卢生与时间线的卢生不是同一个人。前面那个是我瞎编的，仿写自去年诺贝尔文学奖获得者韩江的“素食者”，后面的才是唐朝文人沈既济写的。
这是一个欲望之梦，按弗洛伊德的说法，梦的本质是欲望达成。黄粱一梦半时辰，梦了人类欲望的所有母体，七宗罪，一宗不少——傲慢、贪婪、色欲、嫉妒、暴食、愤怒、怠惰。
或者说是一盏远东的阿拉丁神灯。谁不小心把神灯里被封印的精灵放出来，这货头不梳脸不洗就急吼吼要满足放他出来的人三大愿望。典型的愿望无外乎金钱、权力、色欲，估计精灵都听腻了。权力还有点意思，金钱最无趣。拿这么多钱，都是高仿A币，名义上的富可敌国，拿到市场上，其实买不了啥，通货膨胀了。色欲就不用说了，还不如买一个机器人。要是我，我会义正辞严对精灵说：要不请您老人家回到神灯，等比特币涨到上亿时，您再出来。
查了一下，这个故事已经国际化，叫The World Inside a Pillow，直译为“枕中世界”或“枕中记”，一目了然，跟黄粱没啥关系。
